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Mercedes de Velilla
Poesias



El Excelentisimo Ayuntamiento en sesidon de 25 de Septiembre de 1918, acordé, a

propuesta de la Comisiébn Municipal de Hacienda, confiar a los Capitulares

sefores Blasco

Garzén y Montoto de Sedas, el trabajo de organizar y dirigir la edicion de todas las

poesias

inéditas de Dofla Mercedes de Velilla, y que el Cronista oficial de la ciudad

redactara un

prélogo para dicha edicién.

Sevilla, 16 de Octubre de 1918.

El secretario,

Miguel Bravo Ferrer.

Prélogo

A las poesias de la sefiora Dofla Mercedes de Velilla
Escrito en cumplimiento de acuerdo del

Excmo. Ayuntamiento de Sevilla

por el



Cronista Oficial
Mercedes de Velilla

La musa del dolor, huésped asiduo de su casa y de su vida, inspir6 el mayor

ndmero de

sus composiciones poéticas. Busquemos, por tanto, en sus versos los latidos de

un corazon
apenado, las ansias de un alma cautiva y las sefiales de muchas lagrimas.

El espectaculo, primero, de un hogar tan modesto como honrado, en el ambiente
de

aurea mediania que tolera un vivir ni envidiado ni envidioso; el amor de unos

padres que

tienen puestas en sus hijos todas sus complacencias; el cariio de un hermano,

compafero y

maestro; la intima comunicacién con la amiga entrafiable, coparticipe de gustos y

aficiones;

el trato de poetas y artistas, que acuden solicitos para escuchar rimas sonoras

como laminas

de plata; el aplauso publico, que, cual airecillo sutil pasando por entre flores,

refresca la



frente encendida por la llama del pensamiento; el periddico que centuplica un

nombre, y el

libro que lo divulga... he ahi los primeros y mejores afos de la vida de Mercedes
de Velilla.

Era su casa, su casita de la calle de Manteros el punto de reunion de los jovenes

que

amaban las letras y las cultivaban en Sevilla; todos los cuales rendian parias a la

soberana

inspiracion del autor de Witiza y La Luz del Rayo. Acudiamos alli diariamente,

Rafael

Alvarez Sanchez-Surga, felicisimo traductor de los poetas alemanes, muerto

cuando

prometia muchos y sabrosos frutos, porque era de talento muy claro e infatigable

en el

estudio: Felipe Pérez y Gonzélez, de sutil ingenio y abundante vena comica, que

andaba

entonces a vueltas con la publicacion de su Libro Malo, anuncio de otros que

sazonarian la

experiencia y el buen gusto: Cano y Cueto, el enamorado de la tradicion y la

leyenda; de



portentosa facundia, autor de cuentos fantasticos en que se hallan como en

germen las

aptitudes que se desbordaron de las paginas de las Leyendas y Tradiciones

Sevillanas:

Mario Méndez, de palabra de oro, hondo pensar y sentir profundo: Carlos

Pefiaranda, el

apasionado de Victor Hugo, a quien dedicé la primera colecciéon de sus poesias;

mozo que

comulgaba con la fe del nedfito en los principios proclamados por la reciente

revolucion

triunfante; deudo de los hermanos Escudero y Perosso, Luis y Francisco, éste,

hombre de
ciencia y eximio bibliéfilo, culto e ingenioso escritor dramatico, aquél; y, finalmente,

ocupando el dltimo lugar, quien traza estas lineas, el anciano, hoy, que logra el

triste

privilegio de sobrevivirles, y cuya humilde pluma adn no se ha consumido

escribiendo,

porque cree que no ha escrito todavia cuanto resulta en deberles por las cuentas

de una

amistad sincera.



Ibamos a aquella casa, a que llamabamos el Parnaso, para mantener encendido el

fuego

de los dioses. Leiamos las composiciones propias, y escuchabamos atentos la

lectura de las

ajenas. Nos comunicabamos en la intimidad de las aficiones comunes, en la

expansion de la

amistad que la generosa juventud desborda... No mucho después, otros jovenes,
Rodriguez

Marin y Juan Antonio Cavestany, aumentaron, avalorandola, la hermandad

literaria

sevillana, no menos brillante en el Ultimo tercio del siglo decimonono, que aquella

otra que

comenzoO a descollar en las postrimerias del decimoctavo y llegé a las cumbres,

capitaneada

por los Listas y los Reinosos. También nos llevaba a la casa de la calle de

Manteros el

deseo de conversar con la nifia humilde y modesta, de cuyos labios

escuchabamos con

deleite la lectura de los versos que brotaban de su pluma, claros y limpios como

las aguas

de una fuente cristalina.



¢,Qué mucho, que nos cautivase con lo exquisito de sus sentimientos, la sonoridad

de sus

rimas y su diccidn castiza y sin afeites, siempre noble y levantada, nunca

desmayada o baja,

si el autor de El Tanto por Ciento la calificé de «prodigio», después de someterla al

7

mas
rudo de los tormentos que imaginar pudiera el mismo Apolo?

Halldbase en Sevilla el gran poeta don Adelardo Lopez de Ayala, empefiado, al

parecer,

en empresas literarias; conspirando, en puridad, al fin de sublevar en la bahia de
Cédizala

Marina espafiola. Cercabalo por la noche, en torno de una de las mesas del café

qgue hoy se

denomina de Madrid, corte de literatos y artistas, entre ellos Velazquez y Sanchez,

Jiménez

Placer, Segovia, Cayetano de Ester y Escudero y Perosso, pendientes de una

palabra grave,

sonora y majestuosa, que no era para olvidada, si tal vez fué oida. Hubo, no

recuerdo cual

de los contertulios, de leer a Ayala diversas composiciones poéticas de Mercedes
de



Velilla; y fueron tan del agrado del autor de El Nuevo Don Juan, que expreso su

vivisimo

deseo de conocer a la autora, imaginandosela una dama cargada de afios y de

experiencia.

¢,Cual no seria su asombro al saber que la poetisa era una joven sin otros estudios

que los

que cursan en academias y colegios las nifias espafiolas? Surgié en su &nimo la

misma

sospecha que asaltd & muchos: ¢no seria el padre de los versos, que tan a mieles

le supieron,

el hermano de la autora supositicia; y, si no en todo, no andaria por ellos, en gran

parte, una

mano avezada a vencer las dificultades de la versificacién? No era don Adelardo

hombre

gue se paraba en barras; y lo ejecutdé como lo pensé. Fue a la casa de la poetisa;

le oyo

recitar unas y leer otras de sus composiciones, y, por ultimo, le dio tema para

escribir un

soneto en el término improrrogable de quince minutos. «Verdaderamente -exclamo

Ayala-,

esta nifia es un prodigio».



iQué dulce placidez! jQué paz del espiritu, tan soberana, fluye de sus primeros

versos!

iCuanta humildad, cuanta modestia! ¢Qué importa que la cerque un coro de

admiradores, y

se vea aclamada en la escena al rendir con los poetas sevillanos un homenaje de

admiracion

al Principe de los draméticos espafioles?... Alli, Fernandez Espino, el docto
catedratico; y

Juan José Bueno, que al escribir cincelaba las palabras; y Veldzquez y Séanchez,

el Quevedo

sevillano; y el caballeroso De Gabriel y Ruiz de Apodaca; y el entusiasta

Lamarque de

Novoa; y el sentido Jiménez-Placer; y el inspirado y valiente Narciso Campillo; y

Antonia

Diaz, prototipo de la dama espafiola... El concurso aplaude a todos, porque todos

caldean

con sus versos la memoria de los héroes del teatro calderoniano: Segismundo,
Pedro

Crespo, Don Lope de Figueroa, El Caballero Espafiol, La Danza Espafiola, Don
Toribio



Cuadradillos, Clarin y Chispilla la Bolichera... Ella también, perla en el joyero de la

poesia
sevillana, es aclamada por los espectadores.

Su nombre vuela a par de los que consagro la fama. Sus versos, divulgados por

los

periodicos y las revistas literarias, se leen y se citan con encomio. En ella prosigue

la

tradicion que comienza en dofia Feliciana Enriquez de Guzman, sigue en Sor

Gregoria de

Santa Teresa, y esplende en Antonia Diaz, Isabel Cheix, Blanca de los Rios y
Maria Tixe:

almas privilegiadas que afirman la igualdad del hombre y la mujer en los cielos

infinitos del

arte, como la proclamaron Teresa de Jesus, Carolina Coronado y Gertrudis

GOmez de
Avellaneda, Cecilia B6hl de Faber, Concepcion Arenal y Rosalia de Castro.

¢ No es de extrafiar que el orgullo no entre en el corazén de la nifia, y no la ciegue

y

enloguezca?

Grande amistad unia a la familia de Mercedes con el enérgico intérprete de El Cid,



Pedro | de Castilla y Don Juan Tenorio. Ya por el afio de 1865, don Pedro Delgado

cultivaba el trato de José de Velilla, a la sazdén un nifio, y representaba la primera

obra

dramatica del estudiante para quien amigos y maestros columbraban en lo por

venir un

nombre glorioso. Delgado y Velilla sentian a compéas el arte de la escena.

Apasionados de

la tradicidn clasica, sin desdefar la influencia del espiritu moderno, consideraban

el verso
como consubstancial con el pensamiento dramatico, y dentro siempre de las lindes

espafiolas, no osaron nunca salvarlas para pisar tierras extranjeras. Velilla escribia

dramas

para don Pedro Delgado -Witiza, La Luz del Rayo, La Expulsiéon de los Moriscos,

amén de

otros-, y el actor los representaba con tanto carifio, que no parecia sino que era su

propio

autor. Intima fue su amistad, y mediaron pocos meses entre la muerte de uno y

otro. Sus

cenizas yacen bajo la misma tierra bendita.



Delgado, que a sus singulares aptitudes para la Escena, en la cual fue el idolo de

las

muchedumbres, unia un exquisito gusto librario, y leia y declamaba los versos

como nos

imaginamos que los recitaran los intérpretes de Sofocles y Esquilo, leyd los

dulcisimos de

Mercedes, y los recitaba con el mismo calor con que cantaba los de Zorrilla, en
Traidor,

Inconfeso y Matrtir, o los de Garcia Gutiérrez, en Venganza Catalana.

¢Por qué no habia la nifia de seguir las huellas de su hermano? No hay aplauso

que

halague tanto a quien se rinde, como el que se cosecha en el proscenio. El buen

libro lleva

al autor, poco a poco, el placeme de los lectores, la aprobacion que nacié

silenciosa,

concedida después de meditacidn serena. Los aplausos del publico congregado

en un

recinto, pensando con una sola inteligencia y sintiendo con un solo corazén; la

aclamacion

fervorosa, que llega toda entera y de una vez al autor del drama, es algo asi como

la chispa



de la electricidad acumulada; mucho mas, como la visién de la gloria. Delgado

decide a

Mercedes a escribir para el teatro, y la representacion de El Vencedor de si mismo

da los

honores del triunfo a la autora. Tampoco la desvanecieron los laureles escénicos.

iSiempre
humilde! jModesta siempre!

La Real Academia Sevillana de Buenas Letras celebraba anualmente, el dia 23 de
abril,

solemne fiesta en honor del Principe de los ingenios espafioles, adjudicando en
aguel acto

los premios ofrecidos en publico certamen. Utiles eran tales torneos de la

inteligencia, no

sélo porque estimulaban a la juventud, que ha menester que se la aliente, sino

también

porque fomentaban la lectura y el estudio de las obras de Cervantes. La Academia

se

anticipdé en casi medio siglo a la obra de reparacién y sano patriotismo que entrafia

el culto

a la memoria del autor del Quijote. Porque, a decir verdad, ibamos los espafioles



guedandonos a la zaga de las naciones extranjeras en esto de celebrar lo bueno

que tenemos

en case, Yy, pese a algun espiritu inquieto, demoledor de todo lo pasado -jcomo si

en la

solidaridad de lo pasado con lo presente pudiera haber separacion de partes!-, el

ingenio

alcalaino es de lo mejor que nos ha quedado. A aquellos certdmenes concurrié

Mercedes de

Velilla, y logré los laureles de la victoria, compartiéndolos con Antonia Diaz, Isabel
Cheix,

Cano y Cueto, Cavestany, Velarde y otros muchos.

Corrian por sus versos unas rafagas de profunda melancolia, a las veces, a las

veces

como brisas otofiales, mensajeras de tristezas; y los caldeaba un anhelo vivisimo

por algo

sobre natural, extraterreno. Vislumbraba los reflejos del sol; pero jay! los albores

no le

anunciaban alegres el nuevo dia: eran el adiés ultimo de un astro que iba a

apagarse entre

las sombras.



Ni se crea que so6lo canté las dulzuras del hogar, el amor a la familia, la fe

religiosa,

timidos anhelos de renombre, melancolias y tristezas. Canté también a la Libertad,

al Arte y

a los Principes de la Poesia, y tuvo acentos para condenar las injusticias del

mundo. Sin

embargo, no hay que contar los quilates del oro del corazon de la poetisa por
estas

composiciones, sino por aquéllas, que muestran mejor la calidad del metal. De los

cantos de

Gertrudis Gémez de Avellaneda, dijo Don Juan Nicasio Gallegos que en ellos todo

era

nervioso y varonil. «No brillan tanto -afiadio- los movimientos de ternura, ni las

formas

blandas y delicadas, propias de un pecho femenil y de la dulce languidez que

infunde en sus

hijas el sol ardiente de los trépicos, que alumbré su cuna.» Los versos de

Mercedes de

Velilla son linfas de ternura; aguas limpias y trasparentes que dan la sensacion de

las

exquisiteces del alma de la mujer.



¢ Presentia, con la intuicion de las almas grandes, que, al correr del tiempo, todo

habria

de consumirse en la hoguera del dolor? La exaltacion de su espiritu era el

misticismo que la

despegaba de la tierra. Leed estos versos, ultimos de su libro Rafagas:
¢ Adonde voy? No sé... s6lo me resta,

hendiendo espacios, para mi sombrios,

cual solitaria rafaga perdida,

cruzar la tierra en invisible giro.

iY emprendo ya mi senda de amargura,

y el dolor, siempre fiel, estd conmigo;

gue del dolor los vientos me arrebatan

y esta el dolor donde mi planta fijo!

Un dia, su compafiera inseparable, la ardiente poetisa Concepcién de Estevarena,

desamparada, por brutal despojo de la muerte, partio a tierras remotos en busca

del techo

hospitalario y del pan que le ofrecian unos parientes lejanos. Algo del corazon de
Mercedes



partio también con la gentil cantora. La despedida fue eterna. Concepcion de

Estavarena,

todo calor, todo entusiasmo, muri6 luego, privada de la vision del cielo de Sevilla,

herida

por los frios del Norte, consumida entre las nieves perpetuas. Entonces escribio

Mercedes

estos versos, que recordaban la comunion de sus corazones:
Inmenso afan tu corazén sentia

y el mismo afan mi pecho alimentaba;
la misma juventud nos sonreia

y un sentimiento igual nos acercaba.
Me mirabas no mas, y eran tus ojos
abierto libro, donde yo leia

tus luchas, tus enojos;

y ta, a través de mi aparente calma,
descifrabas también, con noble intento,
los eternos combates de mi alma,

las dudas de un rebelde pensamiento.



En el regazo de su madre, entre los brazos del autor de sus dias y en el carifio de

Sus

hermanos, busco, sin lograrlo, un lenitivo para sus tristezas. La amistad, peregrina

en el

mundo, pasa por muchos corazones, pero se detiene en muy pocos: en el de la

poetisa hall6
su asiento.

Dios la reservaba para mayores pruebas. Al declinar de una tarde del mes de

Junio -una

de esas tardes en que Sevilla es fuego en el cielo, aroma en el ambiente y en la

tierra flores-

, salib de su casa de la calle de Manteros, acompafiada de su padre, con el intento

de recrear

y esparcir su animo por los alegres jardines de la Puerta de Jerez. Apoyada en el

brazo del
anciano, o mas bien, apoyado éste en el de su hija, Mercedes sintié como un

estremecimiento, algo que fuertemente tiraba de ella, y vio con espanto caer sobre

el

pavimento duro el cuerpo de su padre, atacado de subita y mortal dolencia. «Yo

también -



escribia José de Velilla- me he arrodillado ante el cadaver del que me diera el ser,

que

expiré subitamente como herido del rayo, fuera de su hogar, amparado en

hospitalaria

morada, en los brazos de mi buena hermana Mercedes. jPobre nifia que se vio

sola con su
padre muerto!»

Los muros de la casa oscilaban... El hogar se hundia. De entonces la nifia fue

mujer.
...que del dolor los vientos me arrebatan,
iy esta el dolor donde mi planta fijo!

La Providencia le deparaba una tarea hermosa: cuidar de su madre y de sus

hermanos, y
detener la caida de aquellos muros, testigos de la honradez mas acendrada.

La ley providencial de la vida le privo luego de los besos y de la presencia terrenal

de su

madre. Para las almas grandes se hicieron los grandes dolores. Y los sufridé con

resignacion

cristiana.



Aln le quedaba en el mundo un sostén; aun podia recorrer la via dolorosa,

apoyada en

un brazo compasivo. Su hermano no la abandoné. La fraternidad no es una

palabra vana. La
compenetraciéon de las almas no es un mito.
Después de Dios y de sus padres, su hermano queridisimo. Fue su maestro y su

compariero. Habiale ensefiado a deletrear y leer, no en la antiestética cartilla ni en

el frio

silabario, sino en el Romancero Espafiol y en las obras dramaticas de los clasicos.

Por él

fueron sus amigos Lope, Calderdn y Tirso, Zorrilla, Arolas y Espronceda. Con él

fuvo su

primera confesion poética, comunicadndole los versos que, a escondidas borraje6

su pluma.

Escribia en su mismo bufete; entre montones de pleitos, resmas de un papel duro

como el

hielo, arrugado como cosa tocada de la vejez, deslucido por las huellas de muchas

manos y

los borrones de muchas tintas, sobre el cual, como en pavés, se levantaban la

codicia, la



usura, la mala fe, la sin razdn, pocas veces la honra y la justicia que demandan su

derecho...

iSingular contraste! jLa prosa de la vida, que nos sujeta a la realidad impura, junto

ala

exultacion del espiritu por la visién de lo absoluto y lo eterno, que nos eleva hasta

el mismo

Dios!... jQué sabia ella de las miserias humanas! Escribia... escribia en aquella
salita

atiborrada de legajos e infolios; en el silencio de la noche, perturbado por el ruido

del agua

que saltaba en la fontecilla del patio... Escribia hasta que sus ojos se cerraban,

vencidos del

suefio, y de la mano se le caia la pluma. Obrera infatigable del espiritu, cavaba en

las tierras
sin términos de lo ideal.

Lo amaba y lo respetaba. Lo amaba por bueno y carifioso. Lo respetaba como al

poeta

sevillano, lirico de altos vuelos y dramatico de generosas audacias. En la

ausencia, le

escribia estas dulces estrofas:



Oigo el arrullo, cuando el alba asoma,

de la inocente y candida paloma

que habita en nuestro hogar

y que al huir el sol espera en vano

que luego vayas tu, sobre tu mano

su cuello acariciar.

Ella no sabe que a lejano suelo

te llevo de la gloria el noble anhelo,

de alto renombre en pos:

su blanca pluma suspirando miro,

y el viento que recoge mi suspiro

me repite un adios.

¢cVversos?... ¢ Libros?... ¢ Suefios?... A cuidar de la hermana enferma, y a alegrar,
infundiéndole esperanzas, al hermano, enfermo también, y jenfermo del corazén!

«Sufrido, resignado, sin flaguezas ni temores, José de Velilla esperaba en brazos

de su

amante esposa el instante supremo en que su espiritu, rota la humana clausura,

volaria a las



regiones de la verdad eterna. Como el gran poeta aleman, Goethe, «jluz, luz!»,

clamaba

frecuentemente. Casi examine, haciase conducir, al caer de la tarde, a las orillas

de nuestro

hermoso rio, a los extensos campos de Tablada, a los pasajes donde Sevilla

muestra el

tesoro, de sus gracias, su luz vivisima, su cielo puro, sus fértiles campos y sus

risuefas

lontananzas. jEra que daba su adiés postrero a esta tierra, para él doblemente

sagrada:

sagrada por ser cuna de santos, martires y guerreros, sabios y artistas, a quienes

canto en
inspiradas estrofas; sagrada, porque en ella, como en relicario precioso, yacen las
venerandas cenizas de sus padres!»

Y se hundié el hogar con horroroso estrépito. El poeta sevillano José de Velilla

murio el
dia 24 de agosto de 1904.
iEsta el dolor donde mi planta fijo!

¢La vida de Mercedes a contar de aquella fecha?.. Nuestro gran Bécquer la

narraria,



como narro la suya, en estas o parecidas palabras: «¢Quieres conocer el camino

que
recorri? Mira sobre los abrojos las ensangrentadas huellas de mis plantas...»

Se hundio la casa, y sobre sus ruinas se alz6 la pobreza con su lugubre cortejo de
apremios, esquiveces e ingratitudes.

Alla vivia, en Camas, un pueblecito que contempla embelesado la pompa y la

gallardia

de la soberbia metrépoli; desde donde se oye el regocijado estruendo de las

alegres

campanas de la Giralda. jQuién sabe si a la puesta del sol, fijos los ojos en el

horizonte

quebrado por las cien torres y cupulas de la ciudad opulenta, viéndose pobre y

sola; quién

sabe si recitaria estos versos, escritos en horas de letal desmayo!
Lira infeliz en que en pasados tiempos

mi esperanza y mi afan canté dichosa,

y halagliefia a mis sienes ofreciste

tal vez del genio la inmortal corona,

adios, adids; a mi existencia unida,



sufre también la suerte que me toca.

Adiés por siempre, juventud que huyes,

noble ambicion, imagenes hermosas,

gue acaso vi, mi frente coronando

con un laurel de inmarcesibles hojas;

esperanzas de un bien, dichas inmensas,

jay! tan inmensas como fuisteis cortas,

quedad todas adios... ¢ Y habéis podido,

sin que muriera yo, morir vosotras?

iQuién sabe si surgiria en su memoria la casita humilde de la calle de Manteros,

caldeada por el sol de los alegres dias de su infancia! jQuien sabe si recordaria

cuando con

sus dedos infantiles alisaba los hilos de plata que coronaban la cabeza de su

madre; y
cuando besaba la frente del hombre caballeroso a quien debio la vida; y cuando su

compariero desde la cuna, su poeta favorito, le guiaba la mano con que sefial6 los

primeros

trazos de las letras; y a la amiga del corazén, rosa espléndida en los jardines de

Sevilla, flor



de nieve entre los hielos del Norte; y la juventud alegre y sofiadora que la

cortejaba, jda

también como espuma el viento; y el libro, y el teatro, y los laureles que se

trocaron en
espinasl...

Los afios y las amarguras la consumieron a marchas aceleradas. Su cuerpo

enjuto,

achicado, esquelético, mas que la vision de un ser material, daba la sensacion de

un espiritu

el través de las reliquias de las cosas que fueron. No obstante, y no para dar

testimonio de

su vida presente, que se le iba por momentos, sino para revivir en los dias

pasados,

Mercedes volvié a pulsar la lira abandonada y cubierta de funebres crespones. De

Sus

labios, que la anemia sec6, oimos sus ultimos versos tan limpios, tan hermosos

como los de

su juventud. Del naufragio en que tantas cosas perecieron, una sola se habia

salvado: su

inspiracion, su alma nobilisima. Entonces acudieron a nuestra memoria estos

Versos, que



dedico a la Virgen Maria, en el Misterio de sus Dolores:
Da fin a tu querella,

no llores mas, Sefiora;

ique no es digna la tierra pecadora

de que caigan tus lagrimas en ella!

Bajaba a Sevilla, de cuando en cuando, para pasear sus pesares, demandar un

favor,

estrechar una mano amiga, como la que estas letras escribe, y pedir un pedazo de

pan, que
ganaria honradamente con su trabajo.

El caso es sabido. Poetas, escritores y politicos; acudieron a la Ciudad, y ésta,

siempre

generosa, la ampard, encomendandole el estudio de las obras literarias de las

escritoras

sevillanas. Su corazon se desbordo de gratitud; y con mano trémula escribié una

da, sus

mas sentidas poesias, con que cerrd el libro de su existencia. Escuchémosla de

rodillas,

como quien oye una voz de ultratumba:



Si al pesar mi ultimo dia
durmiese mi polvo humano
en la tierra extrafa y fria

del cementerio aldeano,
lejos de la tierra mia,
hermanos, ved lo que os pido:
no me dejéis siempre sola
en mi sepulcro escondido,
porque me espanta la ola
quieta y mansa del olvido.
Me espanta que a mi alredor,
entre sepulturas huecas,
brame el viento mugidor,

y cubran las hojas secas

mi tumba sin una flor.

Murié como vivio. jSiempre humilde! jSiempre modesta! jSiempre dolorosa! Pero

no le



faltd en sus ultimos momentos un rescoldo de las brasas de su hogar: el carifio de

la

hermana que le cerré los ojos, y el afecto de los amigos que la acompafiaron

hasta su ultima
morada.

Sevilla, que no la abandond, recoge el pie de su tumba sus ultimas flores -jflores
del

corazon y del pensamiento!- y las exhibe en este libro, como en bucaro gentil, para
deleite

de las almas privilegiadas.

Luis Montoto.

Poesias

Pensamiento

Como labra el artista inteligente,

del tosco barro, caprichosas flores,
anfora o busto, que el salén luciente
adornaran después con sus primores;
Asi labra también la inteligencia

la ilustracion, cuando su luz reparte,



y forma al sabio para honrar la Ciencia,

y forma al genio para honrar al Arte.

«Si buscais de mi mente las creaciones...»
Si buscais de mi mente las creaciones

ya no hallaréis sus rimas ni sus galas;

jya duermen en el arpa mis canciones,

del genio del dolor bajo las alas!

Mas si buscais un alma dolorida

gue, amiga de los tristes, generosa,

pueda ofrecer su lagrima piadosa

a la pena que enluta vuestra vida,

Venid; que si mis cantos se extinguieron
del arpa muda entre las cuerdas rotas,

en lagrimas después se convirtieron:
lagrimas os daré... con esas notas
siempre las almas tristes se entendieron.
«¢,No lo sabéis quizas? Yo sé la historia...»

¢No lo sabéis quizas? Yo sé la historia.



El angel, que velaba

Sus purisimos suefios, no ignoraba
que la nifia sofiaba con la gloria.

Y él, que amaba sus gracias virginales,
pidi6 al Sefior la candida criatura;

y le dijo el Sefior: aqui en la altura
celebrad vuestras bodas celestiales.
Cumplié el &ngel su anhelo;

desat6 el lazo de la humana vida,

y llevando a su dulce prometida

en sus brazos, dormida,

como lleva una madre al pequefiuelo,
al celestial edén tendio su vuelo.
«Nacio una flor al pie de unas ruinas...»
Nacio una flor al pie de unas ruinas
donde no la vio nadie:

el sol no més, desde su eterna altura,

supo que aquella flor vivio una tarde.



Asi fue mi destino; vegetando
en la aridez de amargas soledades,
oculta en su dolor, vive mi alma.
iDios solo de ella sabe!

iQuién sabe!

Siempre escuché, con anhelo,

y yo siempre lo crei,

que los que se aman aqui

se aman también en el cielo.
Mas yo, que perdi mi fe
luchando con lo inconstante,

al ver una estrella errante

de extrafio modo penseé.
Quizas, en el cielo mismo,

la inconstancia no se borre,

y es cada estrella que corre

un amor que va al abismo.

La vida



Primero la nifiez dulce y serena,

sin inquietud ni pena,

resbalando entre juegos y sonrisas:
ipuro y naciente albor, fresco capullo,
indescifrable arrullo

de hojas y ramas, pajaros y brisas!

Feliz después, la juventud despierta,
como la flor abierta,

y perfuma el amor los corazones:
jardiente claridad, fijo deseo;
misterioso aleteo

de suerfios, de esperanzas, de ilusiones!

Luego, la ancianidad, triste y sombria,
como nublado dia,
entre recuerdos al sepulcro marcha;

jsombra crepuscular, seco ramaje,



tristisimo paraje

de olvido y muerte, lobreguez y escarcha!
La vuelta al cielo

Contemplando a las nifias en la cuna
el angel de la guarda asi decia:
«jCuan bellas son! su misera fortuna
a la region del llanto las envial»
Unidas duermen, candidos jazmines,
tiernos pichones, en el blando nido;
hermosos querubines

sonando con la gloria que han perdido.
La maldad, las pasiones, los placeres
del mundo mentiroso,

¢,qué no haran contra débiles mujeres
para turbar su dicha y su reposo?
Acaso la miseria las azote

al borde de espantoso precipicio

acaso saquen la virtud a flote,



rindiendo el corazon al sacrificio.

jAh! ¢ qué nube paso por vuestro lado

y 0s arroj6 a este suelo,

y en impura materia ha transformado

lo que era luz y espiritu en el cielo?,
Despertando al rumor de estas querellas,
las nifias sonreian

viendo al divino guarda junto a ellas,

y sus brazos de rosa le tendian.

Las besa el angel en amor deshecho,
las envuelve en su blanca vestidura,

y, llevando a las dos contra su pecho,
torna gozoso a la celeste altura.
jPadres, calmad vuestro dolor profundo!
iDichosa la inocencia

gue sin saber que pasa por el mundo
vuelve a gozar del angel la existencia!

Puesta de sol



Brillante sol que hacia el Ocaso ruedas,
iay! no te mire aparecer mafiana,

si no ha de ver aparecer contigo

mi pobre corazon una esperanza.
Cubren tu frente en purpura tefiidas

las nubes a tu rayo sonrosadas,

en ese cielo azul, como los ojos

gue con sus rayos al mirar me matan.
Guarda ya de tu lumbre los fulgores;
gue esta para tu luz ciega mi alma,
porque el radiante sol que a mi me alumbra
es la radiante luz de una mirada.

Y si apareces tu dando amoroso

a los seres calor, vida a las plantas,
vida, calor, consuelo y alegria,

si aparece mi sol, en mi derrama.

Mas asi como tu dejas al irte

los seres sin calor, las flores lacias,



asi también mi sol, cuando se aleja,
jay! me deja sin vida y desolada.
(Sonetos intimos)

Ante unas cartas

No ajadas por el tiempo, como el dia
en que amor o doblez os escribieron,
0S mostrais a mis 0jos, que tuvieron
en vosotras su luz y su alegria.

Olvido injusto y esquivez impia

mi pobre corazon rasgar pudieron;
pero yo no os rasgueé, que os defendieron
mi fiel carifio y la constancia mia.

Aln guardais, como restos de ventura,
ihojas en que mi amor logro su palma!
promesas y palabras de dulzura.

Y diréis siempre a mi dolor sin calma
qgue en un fragil papel subsiste y dura

lo que tan pronto se borré de un alma.



«Suefo: ¢ por queé si ahuyentas mis dolores...

Suenfo: ¢ por qué si ahuyentas mis dolores
hora no acudes al acento mio?

Ven, que tu calmas mi dolor impio;

ven, no te muestres sordo a mis clamores.
Ven, que escucho fatidicos rumores

entre el silencio aterrador, sombrio;

ven, que en tus brazos contemplar ansio
al angel celestial de mis amores.

iCuanto le adora el alma dolorida!

Mas su fiero desdén me da la muerte;

gue yo no quiero sin su amor la vida.

iAy! si consigo la dichosa suerte

de contemplarlo, cuando esté dormida,
jdéjame, suefio, que jamas despierte!

«Ni en la alta cumbre por el sol luciente...»
Ni en la alta cumbre por el sol luciente,

ni en el valle de flores matizado,

»



ni en el pico de nieves coronado,

ni sobre el crater del volcan ardiente,

Ni en la ciudad de bulliciosa gente,

ni en el desierto estéril y abrasado,

ni en el mar anchuroso que he cruzado,

ni en el templo en que Dios esta presente;
En parte alguna donde el ansia loca

me lleva de olvidarte, lo consigo,

y de Dante el poema mi alma evoca;

pues como aquellos que en atroz

castigo marchan cargados con la enorme roca,
yo tu recuerdo llevaré conmigo.

«Es mi afan tan inmenso por mirarte...»
Es mi afan tan inmenso por mirarte,

que el alma entera por mirarte diera;

mas si doy por mirarte el alma entera,

me quedaré sin alma para amarte.

Quisiera aborrecerte y olvidarte;



no conocerte, por mi bien quisiera,
Pues he perdido mi ilusién primera,

y de dolor mi corazon se parte.

Era tu amor el sol que me alumbraba,

y ese sol oculté nube sombria

gue horrorosa tormenta presagiaba.

Por ti no encuentro calma ni alegria,

por ti suspiro si la noche acaba,

y por ti lloro si se aleja el dia.

«No puedo mas: mi corazon se parte...»
No puedo mas: mi corazén se parte

de sus dolores al impulso fiero;

gue llegue un dia en que te olvide espero,
y no tengo valor para olvidarte.

Que fue en la tierra mi destino amarte
con fiel carifio, con amor sincero,

y siempre te amaré, que en vano quiero

jay! ni pensar en ti, ni recordarte.



Calma el dolor de un alma que te adora,
gue no Vio en su camino mas que abrojos
y en un mar de pesares vive ahora.

Y no tienen consuelo mis enojos;

sed de tu amor mi corazon devora,

y s6lo bebe el llanto de mis ojos.

«Una flor de azahar me diste un dia...»
Una flor de azahar me diste un dia,

gue ya perdi6é su aroma y su hermosura:
para siempre murié cual mi ventura;
marchita esta cual la esperanza mia.
Sobre su caliz lagrimas vertia,

lagrimas de dolor y de amargura:

verti llanto de fuego en mi locura,

y mi llanto tal vez la abrasaria.

Y al recordar que un tiempo ya perdido
bella y lozana embalsamé el ambiente,

mi pobre corazon lanza un gemido.



iAy! lo recuerda con pesar mi mente:
también un tiempo venturosa he sido,
y el desengafio marchité mi frente.
«Tu eres altar de mi carifio santo...»
T eres altar de mi carifio santo;

tu el solo bien de la existencia mia;

tu eres el astro que su luz me envia;
tu quien inspira mi amoroso canto.

T eres del alma misterioso encanto;
tu eres del corazon dulce alegria;

tu eres la estrella que mis pasos guia,
tu eres consuelo de mi atroz quebranto.
Tu eres la gloria donde nunca llego;

tu eres el mar do naufragé mi calma;
tu eres el rayo que encendio mi fuego,
Ta quien me diste del sufrir la palma,;
tu a quien adoro, y si el amor es ciego,

tu eres la sola luz que ve mi alma.



«Abri mi corazon, de amar ansiosa...»
Abri mi corazén, de amar ansiosa,

a una ilusién, como al nacer el dia,
recogiendo las perlas que le envia,
abre su caliz la purpurea rosa.

Sobre mi corazon vertio amorosa

mi magica ilusion luz y alegria,

y de esa luz al resplandor veia
resbalar mi existencia venturosa.

Mas la rosa que al alba sonriente

abre su caliz de frescura lleno,

del sol la abrasa luego el rayo ardiente.
Mi corazén, que de temor ajeno

a una ilusion abri, luego inclemente

del desengafio lo abraso el veneno.
«Cuando el angel sombrio de la muerte...»
Cuando el angel sombrio de la muerte

toque mi corazon con mano helada,



el dulce resplandor de tu mirada,
vertiendo sobre mi, quisiera verte.
Quien so6lo supo, por su mal, quererte,
no en su pecho tu imagen adorada,
ni en su memoria tu memoria amada,
podra tener cuando repose inerte.
Que libre entonces de su carcel dura,
tal vez, tal vez el alma volaria

a un ignorado cielo de ventura.

Y abandonara el cielo el alma mia;
gue por vivir mirando tu hermosura,
otra vez a la tierra volveria.

«Mirame tu; que si dolor impio...»
Mirame ta; que si dolor impio

rasga mi corazon con mano dura,
como el rayo de sol la niebla oscura,
disipa tu mirada el dolor mio.

Mirame ta, porque la muerte ansio



cuando alcanzar no puedo esa ventura:
si no me alumbra el sol de tu hermosura,
mi vida es un desierto muy sombrio.
Mirame td; que son de mis enojos

tus miradas dulcisimos consuelo,

flores que nacen donde miro abrojos.
Mirame t4; que en mi amoroso anhelo,
viendo la luz de tus azules 0jos,

pienso mirar el resplandor del cielo.
Los Reyes Magos

Llegad, Reyes del Oriente;

la estrella que os va guiando

ya de Belén en la gruta

fija sus destellos claros;

y cuando llenos de gozo

adoréis al nifio santo,

seguid por nuevos caminos,

cruzad ligeros los campos,



y atravesad las ciudades
donde os estan esperando
los pequefiuelos: dormidos,
con la sonrisa en los labios,
parece que estan diciendo:
¢qué traeran los Reyes Magos?
Los adurmié la esperanza,

y en el suefio, dulce y grato,
ven agrandarse, agrandarse,
las figurillas de barro

gue estaban quietas y fijas
del Nacimiento en lo alto;

y por las calles obscuras
pasais en bullicio extrafio,
en ricos mantos envueltos,
sobre los caballos blancos

y en los cestos primorosos,

que en las ventanas colgaron,



dejéis los lindos juguetes

y confites delicados,

y al toque de las trompetas,
y al trote de los caballos,
cual fantasmas de la noche
vais pasando, vais pasando.
Ya pasasteis, ya pasasteis;
itambién los tiempos pasaron!
En las sendas de la vida
atras os fuimos dejando,

y a otros reyes ofrecimos

el corazon por esclavo:

al oro, que es rey del mundo;
al amor, que es rey tirano;

al éxito, que envanece

con su pasajero aplauso;

y cuando en alas del tiempo



también se van alejando

y en el borde del camino
tristes y solos quedamos,
jah! como entonces volvemos
los ojos a lo pasado,
buscando vuestros contornos
en el imborrable cuadro

de aquella edad venturosa
gue os esperaba sofiando.
Porque fuisteis la inocencia
de nuestros primeros afos;
porque fuisteis la caricia

de aquella bendita man

gue os colocg, cuidadosa,

del Nacimiento en lo alto,

y en el cestillo de mimbres
coloco vuestro agasajo.

iAh! si venis todavia



como en los tiempos lejanos,
para ser de los pequefios

el regocijo y encanto,

dejad también a los grandes
de vuestros presentes algo;
dejad también a los tristes,
para el corazén, un balsamo,
algun consuelo en el alma

y una oracion en los labios;

y al dormirnos, dulces suefios
de la infancia recordando,

tal vez una blanca sombra
nos tienda amorosos brazos,
diciéendonos, como entonces:
iya vienen los Reyes Magos!
En la altura

Logré al fin con esfuerzo sobrehumano

a la cumbre subir de esta montafia:



mueéstranse abajo, en pequefiez extrafa,
el bosque espeso, la colina, el llano.
Con cendales de purpura engalano

mi frente altiva que en la luz se bafa;

la estrella de la tarde me acompaifia,

y el sol declina cerca de mi mano.

Y por subir ain mas lucho y porfio:

que es la mas alta luminosa cumbre

la que en mis suefios escalar ansio:

En donde el sol del genio me deslumbre,
y de él recoja el pensamiento mio
siquiera, un rayo que al morir me alumbre.
Naufrago...

Asi van esperanzas e ilusiones

de nuestra breve vida

en el inquieto mar de las pasiones,

cual nave de agua y cielo combatida.

Naufrago... ¢Adonde iré? No hay alta roca,



ni a lo lejos la playa amarillea;

la angustia me sofoca,

el rayo, entre las nubes, serpentea,

el viento brama y crece la marea.
Cuanto quise y amé, cuanto he creido,
despojos son, cuyo recuerdo abruma,
gue arrastra y rompe la revuelta espuma
de mares de dolor y no de olvido.

iAy! iqué lejano el puerto,

gué ruda la borrasca, el fin qué cierto!
A la poesia

Augusta musa, divinal poesia,;

si te ensalzaron liras inmortales

y ti mereces cantos celestiales,
¢.como mi humilde voz te cantaria?

Yo adoro tu dulzura y tu harmonia,

la luz de tus divinos ideales,

y amo el fuego que guardan tus vestales,



llama del genio que a la gloria guia.
Mas si piadosa tu, cuanto eres bella,
también aceptas los humildes dones,
yo seguiré tu luminosa huella.

Toma mi lira de apagados sones,

y a un beso tuyo brotaran en ella
inspiradas, dulcisimas canciones.

Madre y fiera

A su ley te rindié Naturaleza,

de la pasion irresistible al grito,

y huyes del mundo, juez de tu delito,

a ocultar tu desdicha y tu flaqueza.

Un inocente que a vivir empieza,

sin nombre, sin hogar, quizas maldito,
yerto y temblando, cual jazmin marchito,
sobre tu pecho inclina su cabeza.

Reanimale al calor de tus abrazos;



gue si es acusador de tu caida,

tu alma sujeta con amantes lazos;

y en tu misién augusta, ennoblecida,
sufriendo por su amor, desde sus brazos

puedes volver al mundo redimida.

De la Virtud y del deber el ruego
hallé tu corazén débil y frio;

mas de liviano amor el desvario

le encontrd, por tu mal, esclavo ciego.
Y recibes con ira'y con despego

al débil ser que acusa tu extravio,

y lo desprendes de tu pecho impio,
y al ignorado azar lo arrojas luego.
Para olvidar cuanto el honor merece
invocaste ese amor, y hoy no te grita
que es vida de tu vida el que perece.

La clemencia de Dios, aunque infinita,



ante culpa tan vil desaparece:

para ti no hay perdon, estas maldita.
Un libro

Tejieron en tu honor, hermano mio,
consagrados afectos bienhechores,
esta corona de admirables flores,
para librarlas de abandono impio.
Les dio tu numen magico atavio;

tu sentimiento, aromas y colores;

el hondo manantial de mis dolores
les dara de mis lagrimas recio.

Esta ofrenda el carifio te destina:

el libro en que tu espiritu se siente
que tu genio altisimo ilumina.

Si, en larga noche, mi pensar doliente
sobre sus hojas mi cabeza inclina,
tu alma querida besara mi frente.

Safo



Una mujer, como visioén o hada,

en la roca de Léucades se agita;
retratase en su faz pena infinita,

la desesperacion en su mirada.

Es Safo, la poetisa enamorada

gue el arpa hiere con doliente cuita,
y en su Ultima cancién llora y palpita
la pasion infeliz y desdefiada.

Ta fuiste, oh mar, de su dolor testigo,
y en tu seno aquel cuerpo recibiste,
gue al sacro numen y al amor dio abrigo.
Asi, en tu inmensidad tumba le diste;
en tus amargas olas, llanto amigo,

y en tu eterno rumor, funeral triste.
«Ofrenda de infortunios y dolores...»
Ofrenda de infortunios y dolores

el destino dej6 sobre mi cuna:

no me brind6 sus dones la fortuna,



y el amor me dio espinas, nunca flores.
Me hirid la ingratitud de los traidores,

a los que el alma abri, sin sombra alguna;
vi prendas adoradas, una a una,
sucumbir de la muerte a los fulgores.
Ya nada a mi alrededor en pie subsiste,
y vivo como el arbol sin ramaje

gue carcomido y solitario existe.

Y al fin, cayendo en lugubre paraje,

mis pobres restos, en olvido triste,
descansaran de su fatal viaje.
Primavera

Huye el invierno: a tu sonrisa pura
nacen las mariposas y las flores;

los péajaros, tus dulces trovadores,
celebran en la fronda tu hermosura.
Los campos con su verde vestidura

del labrador compensan los sudores,



y en tus brillantes galas, sus amores,
sus glorias, simboliza la criatura.

Desde el atomo al ser tu influjo alcanza,
y a tus dones la tierra, agradecida,
himnos de amor a los espacios lanza.
Nos dejas, por consuelo, en la partida,
y en sefal de retorno, la esperanza,
jsupremo bien de la afanosa vida!

iPaz, Ano Nuevo!

Ven, Afio Nuevo, y sobre Europa ondea
la blanca ensefia de la paz bendita:

del fiero encono, que a la lucha excita,
no mas el mundo los horrores vea.
Caiga extinguida la incendiaria tea

gue alza soberbia la ambicion maldita,
y Unanse pueblos, que el rencor agita,
con lazo fraternal que eterno sea.

Gime la tierra de la sangre al riego



bajo el tronante vendaval de fuego

gue extermina a los miseros humanos.
Ven, y recuerda al hombre empedernido
la palabra de Dios, que esta en olvido;

su palabra de amor: «Todos hermanos».
A la memoria de mi hermano

Como la amante yedra al muro asida,
como dos aves juntas en su vuelo,

como lago tranquilo copia el cielo,

mi vida fue reflejo de tu vida.

¢ Y has podido partir, alma querida,
dejando sola, en infecundo suelo,

la pobre yedra, que en su amargo duelo,
no sera por tus brazos sostenida?

iYa el muro de mi hogar se ha derrumbado;
ya consiguio la muerte su victoria;

pero es mas grande la que tu has logrado:

Que de la muerte triunfa tu memoria,



y es algo de tu ser, que me has dejado,
el destello bendito de tu gloria!

Gustavo Adolfo

En la margen del Betis murmurante,
donde expira, entre flores, la onda inquieta,
en monumento digno del poeta,

su hermosa estatua se alzara triunfante.
El sol le ofrecera nimbo radiante;

sus perfumes, la rosa y la violeta,

la aurora, el beso de su luz discreta;

el crepusculo, brisa refrescante.

Traera la noche espiritus y hadas,
visiones de Leyendas peregrinas

que poblaran las verdes enramadas.

La alondra y las obscuras golondrinas
cantaran, al lucir las alboradas,

las Rimas inmortales y divinas.

A la memoria de la Srta. Maria Montoto de Sedas



Era ayer juventud llena de encanto,
hermosura, bondad, inteligencia;

hoy, polvo nada mas, que la conciencia
contempla muda en angustioso espanto.
Trueca el destino en funebre quebranto
el caro bien cifrado en su existencia,

y 0jos que hallaban luz en su presencia
ciega la obscuridad y abrasa el llanto.
Paso por esta tierra de tristura

breve mafiana, como flor preciosa,

cual paloma sin mancha en su blancura.
En su eternal ausencia dolorosa,

deja de su recuerdo la dulzura,

de su virtud la estela luminosa.

A la Giralda

A tu sombra naci, Giralda mia,

y con el aire que te besa aliento;

de su arte sofador te hizo portento



la arabe raza triunfadora un dia.

De la reina gentil de Andalucia

eres la maravilla y ornamento,

y te elevas gallarda al firmamento,

y esplendes a la luz que el sol te envia.
Yérguete siempre en mi nativo suelo,
y, al magico vibrar de tus campanas,
olvide mi ciudad tristeza o duelo.

De alzarte entre los angeles te ufanas;
gue a tu vértice tienes los del cielo,

y al pie las hechiceras sevillanas.
Cantares

La soledad voy buscando,

y Yo no puedo encontrarla:

en mi soledad mas grande

siempre el dolor me acompafia.

Con la risa de mis labios

voy ocultando mis penas;



porque he visto que en el mundo
nadie al que sufre se acerca.
Mi nombre escribi en la arena,
y lo borraron las olas:

¢seran de arena las almas
donde el carifio se borra?

Voy andando, voy andando,

y atras los ojos volviendo;

gue no he de volver a hallarme
lo que en el camino dejo.
Dicen que la vida es suefio,

y todos quieren sofiar:

suefio yo cosas tan tristes,

que quisiera despertar.

Mis pensamientos son nubes,
y mi corazon es hielo;

mis penas son tempestades,

por que es mi vida el invierno.



Y0 no quisiera cantatr,

y llorar tampoco quiero,

y el que no canta ni llora
es que vive como muerto.
jAqui escribié juramentos
y promesas escribié!

iLo que conserva un papel
se borra de un corazén!
Por no perder la costumbre
voy a escribir una copla;
gue una copla es la compafa
del alma que vive sola.

En el mar de la esperanza
echeé la red del carifio,

y la saqué cargadita

de desengaiios y olvido.
Ya no cantaré mas coplas,

si no las quieres oir;



gue es razon que mis penitas

gueden solo para mi.

Postales

En donde luce el sol de Andalucia

no asustan del invierno los rigores:

el cielo es siempre azul, templado el dia,
y siempre canta el ave y nacen flores.
iTierra es de bendicién la tierra mia!
iQué triste es el invierno de la vida!
Como los campos en su muda calma,
como el arbol sin hojas, aterida,

en los recuerdos se refugia el alma;

gue ellos dan su calor a quien no olvida.
En las serenas aguas, la barquilla

se mece con placer; no siempre al puerto
arribara la debil navecilla...

No siempre arriba el corazon desierto

de un dulce amor a la sofiada orilla.



«Soy ave solitaria que canto en las ruinas...»
Soy ave solitaria que canto en las ruinas;

los vientos me acompafian con lugubre rumor;
me envuelven en sus velos las humedas neblinas;
la sombra es mi refugio, mi atmdsfera el dolor.
Ya la tarjeta en el hogar se anhela,

pues lleva la expresion de un sentimiento;

un beso del amor que ausente vela,

de la amistad recuerdo que consuela;

del poeta inspirado un pensamiento.

La hermosa juventud todo lo encanta,

es murmurio de fuente cristalina,

flor que perfuma, pajaro que canta,

beso acariciador, sol que ilumina.

iBelleza y juventud! hermosos dones

que a la mujer da el cielo,

y pueden conquistar los corazones,

mas no siempre la dicha en este suelo.



«El amor, ya sumiso, ya inhumano...»
El amor, ya sumiso, ya inhumano,

a caprichosas leyes se somete:

si es la mujer coqueta, es su juguete;
si tiene corazon, es su tirano.

La mujer y la flor son dos hermanas,
por la belleza y la desgracia unidas,
gue suelen dar su aromay dar sus vidas
a ingrato corazon o auras livianas.
iSanta inocencia, aurora de la vida!
Al despertar la nifia sonriente,

su risa alegra, como el sol naciente,
el dulce hogar donde el amor anida.
Entre naranjos y entre palmeras

las sevillanas cruzan ligeras,

la onda de encaje sobre la sien;

y con el aire de sus andares

se van cayendo los azahares,



formando alfombra para sus pies.
«Esa catedral grandiosa...»

Esa catedral grandiosa,

que es del mundo admiracion,
desde hoy sera mas famosa:
guarda triste, aunque orgullosa,
las cenizas de Coldn.

Si yo fuera una flor bella,

te diere aroma suave,

mi canto, si fuera un ave;

mi luz, si fuere una estrella;
mas solo te puedo dar,

de lo que conmigo existe,

un pensamiento muy triste

y un nombre que han de olvidar.
Tiene muy tristes colores

la flor de mi pensamiento:

no te lleva la alegria,



sélo te lleva un recuerdo.

«jQué malo es el mundo...»

iQué malo es el mundo,

qué triste es la vida

para aquellas almas que van por la tierra,
solitas... solitas...!

Si adonde fuera mi nombre

fuera la felicidad,

iqué contenta me pondria

cuando firmo una postal!

Es una madre el angel amoroso

gue cuida con desvelo nuestra infancia:
si lloramos, el angel del consuelo;

si dormimos, el angel de la guarda.
iRecuerdos de mi infancia venturosa!
Yo también me dormia

con besos de mi madre carifiosa...

iOh dulce sombra de la madre mia!



Acoge el pensamiento que te envio:

en sus hojas obscuras,

encontraras mi llanto, cual rocio;

la huella de mis hondas amarguras;
algo que vive entre las muertas glorias;
mi amistad, siempre fiel y sin desvio;
de nuestra edad feliz dulces memorias,
y el grato aroma del recuerdo mio.

En la triste aridez del alma mia,

sé6lo brotan las flores del recuerdo:

por cada bien que pierdo

nace una flor obscura cada dia.

Entre ellas, una ostenta mas preciada
sus pétalos lucientes:

es la de mi amistad, nunca olvidada,

la que guarda su aroma a los ausentes.
En mi vida de dolor,

en la que todo lo pierdo,



s6lo me queda una flor:

la triste flor del recuerdo,
que yo cuido con amor.

Mi llanto le da rocio,

mi constancia lozania;

y esa es la flor que te envio
cual prenda del alma mia
que a tus cuidados confio.
No hay ninguna que le iguale,
y pregunta el extranjero

si es la feria de Sevilla,

o si es la feria del cielo.
Primavera de la vida,

risas, juego, sol y flores;
luego el invierno sombirio,
arbol seco, triste noche.
Carta a un amigo

No sé qué pensara mi antiguo amigo



al ver que en tanto tiempo, atras dejado,
con mi largo silencio el suyo obligo.
Perezas del espiritu cansado,

envuelto en los afanes del presente,
perdido en los recuerdos del pasado;
contemplacion eterna de mi mente,
ansia de soledad muda y completa,
somnolencia del alma indiferente:

he aqui lo que me oculta y me sujeta

a no escribir de mi noticia alguna

al buen amigo y al genial poeta.

¢, Qué pensara de mi, si es que importuna
a alguan humano ser recuerdo mio

0 interés de mi vida y mi fortuna?
¢Pensara que gozosa me confio

del mundo a los placeres y al encanto,

y en dulces glorias, sin cesar, me engrio,

0 pensara, pues mi silencio es tanto,



gue losa sepulcral mis labios cierra

en oculto rincon del campo santo?

No, amigo; que aun estoy sobre la tierra,
vegetando, es verdad, con vida obscura,
que en reducido circulo me encierra;

y alguna vez, con eco de dulzura,

de la antigua amistad recuerdo grato

mi muerta vida reanimar procura.

Quizas mi afecto, sin querer, fue ingrato...
Que mucho, al fin, que ingratitud aprenda,
iSi a tanto precio conoci su trato!

Ella, surgiendo en mi dichosa senda,

del alma holl6 la fe y el sentimiento.
jHorrible y desigual fue la contienda!

Que mientras tuvo el corazon aliento,
lucho con la traicion y la falsia;

mas la hoja seca, si la arrastra el viento,

¢podra mas que la fuerza que la guia



y en raudo, polvoriento remolino,

al hondo abismo sin piedad la envia?
Asi en sus iras, me arrastro el destino;
de ajena voluntad fuerza implacable
me arrojo, ciega, en arido camino.

Y vencido en la lucha formidable

mi carifio infeliz, sin esperanza,
desolado quedd, pero inmutable.

i Triste carifio que por premio alcanza
la risa del desdén, sarcasmo fiero,

y el negro olvido que al dolor me lanza!
iCuanto se engafia el corazon sincero
qgue, a cambio de su amor, lograr espera
otro amor inefable y verdadero:

que es la mujer, en su infeliz carrera,
flor delicada para amar nacida,
tronchada pronto en la borrasca fiera!

Mi juventud, por la desgracia herida,



huyo fugaz, sin galardén ni gloria,
dejando un cuerpo con inutil vida;
dejando un alma con tenaz memoria,
que en las paginas rotas del pasado
reanuda siempre de su amor la historia.
iDemencia del carifio desdichado

que de mi pecho en la prision sombria
suefia, muriendo, con el bien no hallado!
No, no pude olvidar: la pasion mia
hollada pudo ser, mas ni un momento
del ser que la impulso renegaria;

y en el loco pensar, que es mi tormento,
quisiera que €l la hallase en su presencia
cual sombra de su propio pensamiento,
como el aire vital de su existencia,

cual arbitro fatal de su destino,

cual eco acusador de su conciencia...

Y en cambio, ya lo s€, ya lo imagino,



no hara mi imagen, resignada y triste,

la mas pequefia sombra en su camino.
...Perdona, amigo, si en mi labio viste

la queja del dolor que me asesina;

pues amistad sincera me ofreciste

y a ella, en su soledad, mi alma se inclina,
como a la luz que brilla en el santuario

el viajero perdido se encamina.

Yo llegaré hasta el fin de mi calvario

con mi pesada cruz, cruz del olvido,

gue el corazoén arrastra solitario.

Del carifio mas fiel el premio ha sido,

y aungue agobio mi ser, miraba en ella

lo que restaba de mi amor perdido:

dulce recuerdo que mi vida sella;

gue aunque tan breve fue mi amada gloria,
me consuela el pensar que existio ella.

Si acaso quieres escribir la historia



de amor tan infeliz y tan constante,
seras el guardador de su memoria,

y el trovador amigo que la cante.
Lagrimas

Tiene, asi como el cielo su rocio,

su llanto el corazon; lluvia escondida
que al hondo embate del dolor impio
corre de nuestros ojos desprendida.
No sabremos quiza por qué lloramos;
pero si que llorar es nuestra suerte,

y si con llanto el mundo saludamos,
con llanto nos despiden en la muerte.
El suelo del Edén, perdida gloria,

con las primeras lagrimas se quema,
y del pecado en eternal memoria

las hizo Dios de nuestra vida emblema.
Vamos en pos de fulgida esperanza,

de la ilusién que nos mostré su encanto;



si el triste corazon no las alcanza,

¢ qué le resta después? tan sélo el llanto.
Lloramos del destino la inclemencia;

del amor, inquietudes y recelos;

rigores de la muerte, y de la ausencia
miserias, desengafos, desconsuelos.
Que fue el mortal para llorar nacido,

y llora eternamente sus pesares:

el llanto, que en la tierra se ha vertido,
aumento las corrientes de los mares.
Lagrimas, si, por el dolor creadas,
siempre del hombre compafieras fueron;
del Golgota en la cima derramadas,

la humanidad culpable redimieron.

Cual la luz de una tarde que declina,

se extingue el bien, si a nuestro paso brota,
y sOlo el sufrimiento no termina,

ni el raudal de las lagrimas se agota.



Mudo lenguaje del humano duelo,

no dejaran el mundo en abandono;
su reino desdichado es este suelo,

y el corazon de la mujer su trono.

Mi Gnico amigo

Tengo un amigo: el s6lo que me resta
de los que en otro tiempo asi llamaba
y ya me arrebataron

el olvido, la muerte o la distancia.
Tierna amistad nos une

desde aquella nifiez, ya tan lejana,
gue en las manos del tiempo

rotas dejé sus deslumbrantes alas,
por la razon cambiando la inocencia,
la paz del cielo por la lucha humana.
Lo hallé una noche del abril risuefio,
de esas de encantos y delicias llenas,

que perfuman los blancos azahares



y alumbran, rutilantes, las estrellas.

Yo senti penetrar dentro del alma

Su mirada serena

que hablarme parecia

de otro mundo mas bello que la tierra;
mirada melancolica

que el coraz6n de su dulzura impregna;
beso de luz suave

gue aduerme, que acaricia, que consuela.
¢, Qué singular y magico atractivo

esa mirada encierra?

Yo, en mi nifiez, la amaba,

y fue siempre el iman de mi existencia.
Mi amigo desde entonces

me sigui6 de la vida en los senderos;

el consolaba mi escondida pena,

él me mostro los mundos del ensuefio,

los nobles ideales



que el alma elevan del impuro suelo.
En una noche que jamas olvido,

de mi propio dolor como el reflejo,
palido, triste y mudo

beso la frente de mi padre muerto;

y hoy, de mi amor, que ni la muerte amengua,
piadoso mensajero,

lleva a su tumba flores de mi alma,
flores de la oracién y del recuerdo.
No me abandonara: si fiel me sigue,
agui, en las soledades de la vida,
alla, en las soledades de la muerte
-quizds menos sombrias-,

me seguira también; y su mirada,
doliente y compasiva,

derramara sobre el sepulcro mio

su claridad bendita,

cual santa ofrenda, cual divino lazo



de union eterna con su fiel amiga.

¢, Queréis saber el nombre misterioso
del ser extrafio que mi ser subyuga,

y habla de lo infinito a mi conciencia,

y sostiene mi espiritu en la lucha,

y el cielo muestra a mis cansados 0jos
siempre que el bien y la justicia buscan?
Yo su hombre os diré, su claro nombre
gue la mano de Dios graboé en la altura;
gue es este dulce amigo de mi alma

un rayo de la luna.

Mi primer paso

Al torcer una curva del camino

lo diviso a lo lejos,

con sus casitas blancas cual palomas
y sus floridos huertos;

en derredor de la vetusta torre

desmoronada a trechos,



y que aun se yergue como fiel vigia
que vela por el pueblo.

Con gqué emocion tan honda le saludo
y a sus contornos llego:

aqui las horas de mi dulce infancia
con placidez corrieron.

Estas silvestres flores,

gue voy pisando en el camino estrecho;
el aire, recargado

de olores del tomillo y del romero;

el rudo campesino, descubriéndose
del Angelus al toque, cuyo eco

de la torre desciende

lentamente perdiéndose en el viento;
el grupo alegre de garridas mozas,

de las eras volviendo,

cantando alguna copla intencionada



gue entiende el mozo apuesto;

las montafias, alla en las lejanias,

sus ondulosas lineas extendiendo;

los campos silenciosos,

que el crepusculo envuelve en sus misterios;
todo me muestra aqui de algo perdido
la imagen cierta que surgi6é de nuevo;
cuadro en que se renuevan los colores,
forma viva y real de mis recuerdos.
Este es el sitio ameno y delicioso

cuyo apacible encanto

mi madre amada disfrutar solia

las tardes del verano.

Aqui la Fuente-Santa

da al aire quieto su murmurio blando,

y corre de sus aguas rebosantes

el arroyuelo manso,



Su ramaje los arboles enlazan,
frescas grutas formando,

y dan al suelo las campestres flores,
tapiz vistoso de matices varios.

Aqui adoro un recuerdo; en este sitio
di yo mi primer paso;

aqui me acaricié la madre mia

con regocijo santo.

Tal vez, en el reborde de la fuente
ella busco descanso,

para darme la savia de su pecho

y los besos benditos de sus labios,
Quizas buscara, en calurosa tarde,
la sombra de aquel arbol,

y de sus flor, hermanas de esas flores,
formé sencillo ramo.

Quizas en ese arroyo cristalino

ella mojé su mano,



y cogio para mi las piedrecillas

que Yo tiré jugando.

iAy, madre de mi alma,

angel de mi nifiez, siempre mi amparo,
de esta tierra querida

ya mi huella y la tuya se han borrado;
aqui de mi existencia vi la aurora,

y ya en la noche de la vida avanzo.
Aqui pasé de tu regazo amante

a la tierra que aun piso, y tu has dejado;
agui ampar6 mi senda,

la triste senda del dolor humano.

Adids, tierra sagrada,

gue mi madre piso6; de ti me aparto,

y antes de proseguir la incierta ruta

gue ha de llevarme a mis postreros pasos,

yo tu polvo bendigo



y te dejo mis besos y mi llanto.
A Sevilla

iSevilla! suelo fecundo

lleno de luz y grandeza,

¢qué diré de tu belleza,

gue ya no haya dicho el mundo?
Nunca mi afecto profundo

pudo elevarte canciones;

mas hoy que, en otras regiones,
de verte la dicha pierdo,

es para mi tu recuerdo
manantial de inspiraciones.
Miré en ti la luz del dia,

tus auras diéronme arrullo,

y te nombro y siento orgullo

de llamarte patria mia.

Hoy, que el afan que me guia

lejos de ti me ha lanzado,



tu recuerdo idolatrado

en mi corazén no muere:
¢,cémo, quién asi te quiere,
pudiera haberte olvidado?

&Y como te he de olvidar,

si a mas de lo que te adoro,
en ti he dejado el tesoro

de mi familia y mi hogar?

¢, Como no habré de sofar

en tu encanto y tu hermosura,
si tiene en ti mi ternura
cuanto es su bien en la tierra?
¢, COlmo no, si en ti se encierra
el templo de mi ventura?

Tu sol de fuego encendié

mi juvenil fantasia;

tu cielo, de su poesia

un atomo en mi vertio;



desde nifia en mi broto

de gloria el afan ardiente:
¢,como hallarla, si mi mente
vierte confusa su idea?

iNo es facil que nadie vea

lo que hay detras de mi frente!
No debi tender el vuelo

lejos de mi dulce nido;

mas ya que asi lo han querido
la suerte y mi loco anhelo,

mi alma, en continuo desvelo,
recordandote suspira;

el patrio amor que me inspira
es un amor grande y santo:
jyo te ofrezco el primer canto
que brota aqui de mi lira!

De tu suelo en el vergel

fecunda vida tuvieron



los que el orbe conmovieron
con la plumay el pincel.

De su gloria el rayo fiel
siempre iluminarte pudo,

y yo sus nombres saludo

en el libro de la historia:
jviviendo fueron tu gloria,

y muertos seran tu escudo!
En tu mente no derrama
sus sombras estéril suefo;
gue hoy muestras glorioso empefio
en acrecentar tu fama.

El genio su ardiente llama
entre tus hijos reparte,

y luchan por conquistarte
lauros de perpetuo brillo:

itd coronaste a Murillo,

y a ti te corona el arte!



Lejos ta de la region

donde hoy con dolor se escucha
el grito de horrible lucha

y el estruendo del cafion,
vigorosa inspiracion

su sello en tu frente imprime;

y mientras la guerra esgrime
Su espada en sangre tefiida,
cumples en paz bendecida

tu mision, que es mas sublime.
No con vil desconfianza

te entregues al desaliento,
porque es tan noble tu intento
COmo justa tu esperanza.

Con fe decidida avanza

por la senda en que caminas,
y tal vez, si es que imaginas

dar siempre tan alto ejemplo,



el porvenir te alce un templo

sobre tus propias ruinas.

jPatria! A pensar y a sentir

en tu recinto empece,

yo que en la gloria sofié,

fui por ella a combatir.

Mi frente no ha de ceifiir

el laurel de la victoria;

mas aunque olvide la historia

mi nombre desconocido,

si no merezco tu olvido

¢para qué quiero mas gloria?
Plegaria

Vengo a besar el sacro pavimento
Solo estéa el templo, silencioso y frio:
en su ambito sombrio

todo es confuso a la primer mirada:

columnas de labrados capiteles,



cual centinelas fieles,

guardar parece la mansion sagrada.
Traspasa por los huecos ojivales,
policromos cristales,

un rayo temblador del sol poniente,
gue en los arcos y altares desmayando,
extinguese besando

del Cristo augusto la divina frente.

De la mano de un angel suspendida,
la lampara brufida

con oscilante luz al Cristo alumbra,
mientras la finge el animo medroso
espectro misterioso

de la desierta nave en la penumbra.
Los monjes con sus habitos obscuros,
pintados en los muros;

los santos en su dulce arrobamiento;

las losas sepulcrales, carcomidas,



sin orden esparcidas

en el viejo y gastado pavimento;

La soledad en que la paz reposa,

al alma religiosa

hablan mejor que el érgano sonoro
y los fulgores que el altar derrama,
reflejando su llama

sobre el rico mantel bordado en oro.
Yo te busco, Sefior, en tu Calvario
y en tu Cruz, solitario,

para mostrarte el corazén doliente;
y en tus sagrados pies, que Magdalena
ungio, de piedad llena,

las lagrimas caeran del penitente.
Siguiendo los senderos de la vida,
yo vi mi fe extinguida;

rosas de juventud se marchitaron;

cuanto amé sucumbio; la pena aguda,



la tibieza y la duda

de tus benditas aras me alejaron.

Y hoy vuelvo a Ti mis ojos doloridos,

del llanto enrojecidos,

y el triste corazon desconsolado:

tiende hacia mi, para cerrar su herida,
tu mano bendecida,

y levanta mi espiritu postrado.

Dijiste «No matar», y en odio ciego,
bajo el tronante fuego

de maquinas horrendas que exterminan
y en escombros convierten las ciudades,
entre inicuas maldades,

los hombres, los hermanos se asesinan.
iPiedad, Sefor! Piedad para el planeta
gue tu mano sujeta

con riendas de luceros rutilantes.

Lloraremos, Sefior, nuestros pecados:



tus brazos enclavados,

abiertos nos esperan siempre amantes.
Y los pobres de espiritu, afligidos,

y los arrepentidos

a ti claman: jSefior, misericordia!
Del tragico luchar cese el espanto;
alce tu cetro santo

al reino de la paz y la concordia.
Con tus bondades tu criatura sella:
¢por quién, sino por ella,

bajaste al mundo, Redentor sumiso,
y tu sangre purisima vertiste,

y muriendo le abriste

las puertas del cerrado Paraiso?
No solo para mi tu gracia imploro;
su celestial tesoro

llegue a todos los miseros mortales:

sobre el haz de la tierra extremecida,



por el hierro oprimida,

pasan rugientes genios infernales.

¢ Es Cain el que errante por la tierra
hace surgir la guerra

al salpicar la sangre de sus manos,

o es que del hombre el pecho empedernido
ha puesto en el olvido

tu palabra de amor: «jTodos hermanos!»
Descansen todos bajo ensefia amiga:
gue la dorada espiga

dé a todos de su seno el don fecundo;
broten del bien los puros manantiales,

y tienda, libre de tremendos males,

su red de amor y de justicia el mundo.
No entonces en Calvario luctuoso,

sino en Tabor glorioso

tu eterna Majestad se mostraria;

y adorando tus leyes, la criatura,



qgue formaste a tu hechura,

de nuevo en el Edén renaceria.
Carta triste

Querida amiga del alma:

Tu carta llegé a mis manos
esta tarde, y el momento

de contestar no retardo,
agradeciendo el carifio

qgue me muestras en tus parrafos;
y tomo la torpe pluma

y el papel, de luto orlado,

gue cual generoso amigo,

a quien no se acude en vano,
para mis negras ideas

me ofrece su fondo blanco.

De mi silencio al quejarte
justas tus razones hallo;

pero el dolor que me embarga



es tan hondo y pesa tanto,

gue no siempre halla camino
para subir a mis labios.

Me pierdo en la pena mia

como en el mar pobre naufrago;
y en el aislamiento lloro,
recuerdo, medito y callo;

y hay voces en mi silencio,

y caricias en mi llanto,

gue entienden y que recogen
las almas con que yo hablo.

De la dulce madre mia
pronuncio el nombre adorado,

y en su recuerdo me abismo,

y en mi delirio la llamo,

cuando no han de responderme
yertos y mudos sus labios;

cuando sus ojos dormidos



con suefio profundo y largo,
no veran las soledades

gue a mi pecho dan espanto.
iAy, mi madre idolatrada,

ay del hogar solitario!

iAy del alma que va sola

por la tierra vegetando,

triste huérfana de amores
que llora su desamparo;

gue estan mis amores muertos
y vivo para llorarlos;

y suefio con otra vida,

con un amor, ignorado

que la muerte no me robe,

ni acabe el olvido ingrato;
suefio en un hogar tranquilo,
del mundo odioso alejado,

donde todas las heridas



cura inagotable balsamo,
balsamo de paz y olvido;

gue ese hogar tan deseado
es el ultimo que ofrece

al cuerpo reposo grato:

es un humilde sepulcro,

al de mi madre cercano,

que la luna a un tiempo mismo
bafia con destello palido,

y en las tormentas de invierno
alumbra un mismo relampago.
Perdona, amiga del alma,

si llego a afligir tu animo;

mas jqué puede dar el triste,
sino de sus penas algo!

Si porque callo te quejas,

y te quejas porque hablo,

culpa sélo a mi destino,



que, riguroso Yy tirano,
cerrando al alma horizontes,
sepulcros abrié a mi paso,

y al robarme de mi madre

el amor inmenso y santo,

de mi postrera alegria
apago el ultimo rayo.

Por eso cada palabra

es una queja en mis labios;
por eso mis pensamientos
corren, en olas de llanto,
hacia las playas ignotas

gue al dolor brindan descanso.
Sin duda, para el dichoso
sera mi lenguaje extrafo;
pero ta también del mundo
recogiste fruto amargo,

y del dolor el idioma



las desgracias te ensefiaron.

Por eso el I6brego abismo

de mi corazon te abro;

gue con quien no ha de entenderme
penas y palabras guardo;

y adios te digo, cual siempre

digo jadios! a lo que amo;

que de tristes despedidas

mis desdichas se formaron.
iAdiés! dije a mi esperanza,

a mis suefios, a mis lauros,

y adiés jel adiés supremo!

a mis muertos adorados.

Hojas caidas

A los primeros vientos del Otofio
las amarillas hojas se columpian
entre los huecos que dejo el follaje

al perder su verdor y su espesura.



Y van cayendo; rafagas ligeras

del arbol las desprenden una a una,

0 en recia sacudida

hienden el aire como espesa lluvia.

El suelo cubren cual crujiente alfombra;
las pisa planta ruda,

y parece que exhalan un gemido

al verse holladas en la tierra dura.
iEllas, antes mecidas por las auras,
besadas por el sol y por la luna

en la alta copa que adorno el espacio
como oscilante cupula;

ellas, que, en juventud, al arbol dieron
su pompa y hermosura,

y abrigaron cual madres carifiosas,

la flor temprana, la naciente fruta;
ellas, que dieron sombra al caminante

y al ave blanda cuna,



y a los desiertos campos sus rumores,
y a los calidos aires su frescural!

Mas lleg6 la vejez, llegé el invierno,

y pélidas y mustias,

como tristes despojos de la vida

las llevara del huracan la furia.

Ya giran en revuelto remolino,

se alejan o se juntan,

y al hallar un momento de reposo,

se despiden, quizas por la vez ultima.
No verdn mas sus arboles queridos:
ya el aire las empuja,

y revolando iran, lejos, muy lejos,
jpara no volver nunca!

¢Adonde, adonde iran? En varia suerte,
del viento esclavas, por distintas rutas,
y en rapido tropel luego esparcidas,

caminaran a su ignorada tumba.



Subiran unas a la enhiesta cumbre,
bajaran otras a la sima obscura;

a unas arrastrara raudo el torrente,
otras irdn del mar en las espumas,

y en las aguas perdidas, o en el polvo,
no dejaran al fin huella ninguna.
iPobres hojas caidas,

0S miro con piedad y con angustia;
vuestro fin lastimoso me presenta

del humano existir la copia justal!
También somos los seres

débiles hojas que el destino impulsa,
y arrastran las pasiones

por sendas varias, entre horribles luchas.
Al cerrar para siempre nuestros 0jos

a la luz de ese sol que nos alumbra,
nuestro fin es igual, joh pobres hojas!:

desparecer... morir... no volver nunca.



Mi retrato

Ya que por mi biografia
sabes de cierto quien soy,
justo es que te mande hoy,
hecho a pluma, con la mia,
Mi retrato exacto y fiel,
pues no he de hacerme favor:
nada mejor ni peor

de lo que soy pondré en él.
Nunca pinté ni una mona,
y, por lo tanto, no sé

cémo me las compondré
para pintar mi persona.
Como no tengo belleza
que con raras perfecciones
se preste a comparaciones
de varia naturaleza,

Donde mi numen poético



algo pudiera lucir,

no sé como describir

mi fisico nada estético.
Cantando a sus Dulcineas,
vates de triste figura

bien retratan su hermosura,
pues no aman nunca a las feas;
Y dicen a sus hermosas,
gue son de todos metales;
gue sus labios son corales,
sus 0jos piedras preciosas,
Sus dientes de finas perlas,
y de cabellos de oro:
duefias son de gran tesoro,
y es natural el quererlas.
YO0 no me vi en ese espejo,
pues del Padre celestial

no obtuve tesoro tal,



sino huesos y pellejos;

Por lo cual no hay quien me cante;
y por darte mi retrato,

solita paso el mal rato

para salir adelante.

¢ Por donde habré de empezar?
¢Mi estatura? no es enana,;

soy delgada, y muestro ufana
cierta elegancia al andar.

El color de mi semblante

clarito aunque no de nieve,

y un sonrosadito leve;

la tez, fina como un guante.
Pequefias son mis orejas,

y gozo en verlas tan monas;
gue he visto a algunas personas
que las tienen como tejas.

De grande no tiene fama



mi boca, ni es muy pequenia,

y nunca fue pediglefa;

y el que no llora, no mama.

Mi nariz no es un hechizo;

la hubiera querido griega,

pero quizas no me pega,

y Dios sabe lo que hizo.

Mis ojos chiquitos son;

mas de intensas miraditas,
ven las cosas muy claritas
donde no hay buena intencion.
No es ancha, en verdad, mi frente;
mas debo decir, sin miedos,
que tengo mas de dos dedos,
que no tiene mucha gente.

Mi cabello obscuro y fino,

en que cifré mi cuidado,

buen desengafio me ha dado:



itiene canas el indino!

Mi pie, pequefio, también

me suele dar malos ratos,
pues cuando busco zapatos
no hay uno que le esté bien.

¢ Mi talle? No es presuncién

si digo una cosa extrafia:

dos vueltas sélo a una cafia

le doy con mi cinturdn.

Mis brazos, no los prefiero,
haciéndoles duros cargos;

gue es mal que siendo tan largos
no alcancen adonde quiero.

La mano me es mas simpatica,
y acaso de ella presuma,

pues maneje aguja o pluma,
me parece aristocratica.

Y yo, en fin, de mi exterior



no sé qué mas te diria.

Tu dirés si en armonia

esta con el interior.

Hay quien pretende que sea
del alma espejo la cara:

la que yo tengo ¢ declara
que yo tenga el alma fea?
Mas como en esta cuestion
no puedo ser juez y parte,
mi retrato al enviarte,

dejo a ti la solucién.

Y en él, cuando yo esté en gloria,
guedara mi amistad fiel,

y me veras siempre en él,
pidiéndote una memoria.

A los poetas sevillanos
jHermanos!: jPaz y salud!

Alzo mi voz dolorida,



que es voz de la senectud,
y 0s saludo conmovida

con frases de gratitud.
Varones que a la ardua ciencia
disteis con firme teson
vuestra noble inteligencia;
los de galana elocuencia;
los de rica inspiracion:
Gracias en este momento
en que en mi pobre poesia
pusisteis el pensamiento
con afable sentimiento

de indulgente simpatia.

De vuestro aplauso sincero,
que llega a mi soledad,
recojo el don lisonjero,
como signo verdadero

de santa fraternidad.



De mi olvidada cancion

los ecos al resurgir,

revive mi corazon;

porqgue esas canciones son

el ritmo de su latir.

Guardadlas en la memoria,

y ellas os dirdn mi historia,

que, humilde, en poco se encierra;
en el amor a la gloria,

y en el amor a mi tierra;

En el culto al hogar santo
donde era luz y alegria

la madre a quien amé tanto;

en adorar la poesia

gue daba al alma su encanto.
Cuanto hermoso y grande hallé
ensalcé con vivo ardor,

y a mi lira confié



mis esperanzas, mi amor,
mis entusiasmos, mi fe.
Sofiaba en mi bella edad
con las célicas visiones

de gloria y felicidad:

iqué dulces las ilusiones!
iqué amarga la realidad!
Como el invierno deshoja

al arbol de su hermosura,

y con la lluvia le moja,

y con el viento le arroja
derribado en la llanura,

Asi el mal me ha combatido,
y su implacable rigor,

que a la vejez me ha seguido,
ha destrozado y ha hundido
todo cuanto fue mi amor.

Vientos de muerte pasaron;



cayo de mi hogar el muro;
pobres mujeres lloraron

y bajo techo inseguro

sus desdichas albergaron.
Por el pan de cada dia

la materia lucha y gime:
castigo a la rebeldia

del hombre, en su primer dia,
y expiacion que la redime.
Del hogar escudo fuerte

Dios hizo que el hombre fuera:
jay si por terrible suerte

se lo arrebata la muerte

a su débil compaiiera!

Ya el arbol no se levanta;

las hojas al polvo van,

y es su desventura tanta,

que las pisa tosca planta



y las barre el huracan.

¢, Qué mucho si fui abatida
yo, la mas pequefia gota

que arrastra el mar de la vida,
atomo errante, hoja rota

por los vientos combatida,

Si los que gigantes fueron

y con su genio asombraron,
entre infortunios vivieron,

con la adversidad lucharon

y en la pobreza murieron?
Ellos a la humanidad

dieron su aliento fecundo,
que fue ciencia o santidad,
que fue un libro, que fue un mundo,
y hallan la inmortalidad.

No es tan alto mi destino:

no tengo el genio divino



gue deja eternal memoria;
las zarzas de mi camino

no se convierten en gloria.
De mi vida en el ocaso,

ya la sombra se acrecienta.
¢, Qué os dejaré de mi paso,
al romper el fragil vaso

en que el espiritu alienta?
Paginas descoloridas

gue guardan marchitas flores,
y unas lagrimas vertidas,
por mi pluma recogidas
para escribir mis dolores.
Nada mas, pues nada fui.
¢,Qué puedo al mundo dejar
gue eterno perdure aqui?
Yo tan soOlo supe amatr...

iQuién se acordara de mi!



Si al pasar mi ultimo dia
durmiese mi polvo humano

en la tierra extrafa y fria

del cementerio aldeano,

lejos de la tierra mia;
Hermanos, ved lo que os pido:
no me dejéis siempre sola

en mi sepulcro escondido,
porque me espanta la ola
quieta y muda del olvido.

Me espanta que a mi alrededor,
entre sepulturas huecas,
brame el viento mugidor,

y cubran las hojas secas

mi tumba sin una flor.

Llegue también vuestra egida
a mi eterna soledad,;

gue una memoria sentida



es también, en la otra vida,

una Flor de Caridad.

Poesias

Mercedes de Velilla

El Excelentisimo Ayuntamiento en sesion de 25 de Septiembre de 1918, acordo, a

propuesta de la Comisiébn Municipal de Hacienda, confiar a los Capitulares
sefores Blasco

Garzon y Montoto de Sedas, el trabajo de organizar y dirigir la edicion de todas las

poesias

inéditas de Dofla Mercedes de Velilla, y que el Cronista oficial de la ciudad

redactara un

prélogo para dicha edicién.

Sevilla, 16 de Octubre de 1918.

El secretario,

Miguel Bravo Ferrer.

Prélogo

A las poesias de la sefiora Dofla Mercedes de Velilla
Escrito en cumplimiento de acuerdo del

Excmo. Ayuntamiento de Sevilla



por el
Cronista Oficial
Mercedes de Velilla

La musa del dolor, huésped asiduo de su casa y de su vida, inspir6 el mayor

ndmero de

sus composiciones poéticas. Busquemos, por tanto, en sus versos los latidos de

un corazon
apenado, las ansias de un alma cautiva y las sefiales de muchas lagrimas.

El espectaculo, primero, de un hogar tan modesto como honrado, en el ambiente
de

aurea mediania que tolera un vivir ni envidiado ni envidioso; el amor de unos

padres que

tienen puestas en sus hijos todas sus complacencias; el cariio de un hermano,

compafero y

maestro; la intima comunicacién con la amiga entrafiable, coparticipe de gustos y

aficiones;

el trato de poetas y artistas, que acuden solicitos para escuchar rimas sonoras

como laminas

de plata; el aplauso publico, que, cual airecillo sutil pasando por entre flores,

refresca la



frente encendida por la llama del pensamiento; el periddico que centuplica un

nombre, y el

libro que lo divulga... he ahi los primeros y mejores afos de la vida de Mercedes
de Velilla.

Era su casa, su casita de la calle de Manteros el punto de reunién de los jovenes

que

amaban las letras y las cultivaban en Sevilla; todos los cuales rendian parias a la

soberana

inspiracion del autor de Witiza y La Luz del Rayo. Acudiamos alli diariamente,

Rafael

Alvarez Sanchez-Surga, felicisimo traductor de los poetas alemanes, muerto

cuando

prometia muchos y sabrosos frutos, porque era de talento muy claro e infatigable

en el

estudio: Felipe Pérez y Gonzélez, de sutil ingenio y abundante vena comica, que

andaba

entonces a vueltas con la publicacion de su Libro Malo, anuncio de otros que

sazonarian la

experiencia y el buen gusto: Cano y Cueto, el enamorado de la tradicion y la

leyenda; de



portentosa facundia, autor de cuentos fantasticos en que se hallan como en

germen las

aptitudes que se desbordaron de las paginas de las Leyendas y Tradiciones

Sevillanas:

Mario Méndez, de palabra de oro, hondo pensar y sentir profundo: Carlos

Pefiaranda, el

apasionado de Victor Hugo, a quien dedicé la primera colecciéon de sus poesias;

mozo que

comulgaba con la fe del nedfito en los principios proclamados por la reciente

revolucion

triunfante; deudo de los hermanos Escudero y Perosso, Luis y Francisco, éste,

hombre de
ciencia y eximio bibliéfilo, culto e ingenioso escritor dramatico, aquél; y, finalmente,

ocupando el ultimo lugar, quien traza estas lineas, el anciano, hoy, que logra el

triste

privilegio de sobrevivirles, y cuya humilde pluma adn no se ha consumido

escribiendo,

porque cree que no ha escrito todavia cuanto resulta en deberles por las cuentas

de una

amistad sincera.



Ibamos a aquella casa, a que llamabamos el Parnaso, para mantener encendido el

fuego

de los dioses. Leiamos las composiciones propias, y escuchabamos atentos la

lectura de las

ajenas. Nos comunicabamos en la intimidad de las aficiones comunes, en la

expansion de la

amistad que la generosa juventud desborda... No mucho después, otros jovenes,
Rodriguez

Marin y Juan Antonio Cavestany, aumentaron, avalorandola, la hermandad

literaria

sevillana, no menos brillante en el Ultimo tercio del siglo decimonono, que aquella

otra que

comenzoO a descollar en las postrimerias del decimoctavo y llegé a las cumbres,

capitaneada

por los Listas y los Reinosos. También nos llevaba a la casa de la calle de

Manteros el

deseo de conversar con la nifia humilde y modesta, de cuyos labios

escuchabamos con

deleite la lectura de los versos que brotaban de su pluma, claros y limpios como

las aguas

de una fuente cristalina.



¢,Qué mucho, que nos cautivase con lo exquisito de sus sentimientos, la sonoridad

de sus

rimas y su diccidn castiza y sin afeites, siempre noble y levantada, nunca

desmayada o baja,

si el autor de El Tanto por Ciento la calificé de «prodigio», después de someterla al

7

mas
rudo de los tormentos que imaginar pudiera el mismo Apolo?

Hallabase en Sevilla el gran poeta don Adelardo Lépez de Ayala, empefiado, al

parecer,

en empresas literarias; conspirando, en puridad, al fin de sublevar en la bahia de
Cédizala

Marina espafiola. Cercabalo por la noche, en torno de una de las mesas del café

qgue hoy se

denomina de Madrid, corte de literatos y artistas, entre ellos Velazquez y Sanchez,

Jiménez

Placer, Segovia, Cayetano de Ester y Escudero y Perosso, pendientes de una

palabra grave,

sonora y majestuosa, que no era para olvidada, si tal vez fué oida. Hubo, no

recuerdo cual

de los contertulios, de leer a Ayala diversas composiciones poéticas de Mercedes
de



Velilla; y fueron tan del agrado del autor de El Nuevo Don Juan, que expreso su

vivisimo

deseo de conocer a la autora, imaginandosela una dama cargada de afios y de

experiencia.

¢,Cual no seria su asombro al saber que la poetisa era una joven sin otros estudios

que los

que cursan en academias y colegios las nifias espafiolas? Surgié en su &nimo la

misma

sospecha que asaltd & muchos: ¢no seria el padre de los versos, que tan a mieles

le supieron,

el hermano de la autora supositicia; y, si ho en todo, no andaria por ellos, en gran

parte, una

mano avezada a vencer las dificultades de la versificacién? No era don Adelardo

hombre

gue se paraba en barras; y lo ejecutdé como lo pensé. Fue a la casa de la poetisa;

le oyo

recitar unas y leer otras de sus composiciones, y, por ultimo, le dio tema para

escribir un

soneto en el término improrrogable de quince minutos. «Verdaderamente -exclamo

Ayala-,

esta nifia es un prodigio».



iQué dulce placidez! jQué paz del espiritu, tan soberana, fluye de sus primeros

versos!

iCuanta humildad, cuanta modestia! ¢Qué importa que la cerque un coro de

admiradores, y

se vea aclamada en la escena al rendir con los poetas sevillanos un homenaje de

admiracion

al Principe de los draméticos espafoles?... Alli, Fernandez Espino, el docto
catedratico; y

Juan José Bueno, que al escribir cincelaba las palabras; y Veldzquez y Séanchez,

el Quevedo

sevillano; y el caballeroso De Gabriel y Ruiz de Apodaca; y el entusiasta

Lamarque de

Novoa; y el sentido Jiménez-Placer; y el inspirado y valiente Narciso Campillo; y

Antonia

Diaz, prototipo de la dama espafiola... El concurso aplaude a todos, porque todos

caldean

con sus versos la memoria de los héroes del teatro calderoniano: Segismundo,
Pedro

Crespo, Don Lope de Figueroa, El Caballero Espafiol, La Danza Espafiola, Don
Toribio



Cuadradillos, Clarin y Chispilla la Bolichera... Ella también, perla en el joyero de la

poesia
sevillana, es aclamada por los espectadores.

Su nombre vuela a par de los que consagroé la fama. Sus versos, divulgados por

los

periodicos y las revistas literarias, se leen y se citan con encomio. En ella prosigue

la

tradicion que comienza en dofia Feliciana Enriquez de Guzman, sigue en Sor

Gregoria de

Santa Teresa, y esplende en Antonia Diaz, Isabel Cheix, Blanca de los Rios y
Maria Tixe:

almas privilegiadas que afirman la igualdad del hombre y la mujer en los cielos

infinitos del

arte, como la proclamaron Teresa de Jesus, Carolina Coronado y Gertrudis

GOmez de
Avellaneda, Cecilia Bohl de Faber, Concepcion Arenal y Rosalia de Castro.

¢ No es de extrafiar que el orgullo no entre en el corazén de la nifia, y no la ciegue

y

enloguezca?

Grande amistad unia a la familia de Mercedes con el enérgico intérprete de El Cid,



Pedro | de Castilla y Don Juan Tenorio. Ya por el afio de 1865, don Pedro Delgado

cultivaba el trato de José de Velilla, a la sazdén un nifio, y representaba la primera

obra

dramatica del estudiante para quien amigos y maestros columbraban en lo por

venir un

nombre glorioso. Delgado y Velilla sentian a compéas el arte de la escena.

Apasionados de

la tradicidn clasica, sin desdefar la influencia del espiritu moderno, consideraban

el verso
como consubstancial con el pensamiento dramatico, y dentro siempre de las lindes

espafiolas, no osaron nunca salvarlas para pisar tierras extranjeras. Velilla escribia

dramas

para don Pedro Delgado -Witiza, La Luz del Rayo, La Expulsiéon de los Moriscos,

amén de

otros-, y el actor los representaba con tanto carifio, que no parecia sino que era su

propio

autor. Intima fue su amistad, y mediaron pocos meses entre la muerte de uno y

otro. Sus

cenizas yacen bajo la misma tierra bendita.



Delgado, que a sus singulares aptitudes para la Escena, en la cual fue el idolo de

las

muchedumbres, unia un exquisito gusto librario, y leia y declamaba los versos

como nos

imaginamos que los recitaran los intérpretes de Sofocles y Esquilo, leyd los

dulcisimos de

Mercedes, y los recitaba con el mismo calor con que cantaba los de Zorrilla, en
Traidor,

Inconfeso y Matrtir, o los de Garcia Gutiérrez, en Venganza Catalana.

¢Por qué no habia la nifia de seguir las huellas de su hermano? No hay aplauso

que

halague tanto a quien se rinde, como el que se cosecha en el proscenio. El buen

libro lleva

al autor, poco a poco, el placeme de los lectores, la aprobacion que nacié

silenciosa,

concedida después de meditacidn serena. Los aplausos del publico congregado

en un

recinto, pensando con una sola inteligencia y sintiendo con un solo corazén; la

aclamacion

fervorosa, que llega toda entera y de una vez al autor del drama, es algo asi como

la chispa



de la electricidad acumulada; mucho mas, como la visién de la gloria. Delgado

decide a

Mercedes a escribir para el teatro, y la representacion de El Vencedor de si mismo

da los

honores del triunfo a la autora. Tampoco la desvanecieron los laureles escénicos.

iSiempre
humilde! jModesta siempre!

La Real Academia Sevillana de Buenas Letras celebraba anualmente, el dia 23 de
abril,

solemne fiesta en honor del Principe de los ingenios espafoles, adjudicando en
aguel acto

los premios ofrecidos en publico certamen. Utiles eran tales torneos de la

inteligencia, no

sélo porque estimulaban a la juventud, que ha menester que se la aliente, sino

también

porque fomentaban la lectura y el estudio de las obras de Cervantes. La Academia

se

anticipd en casi medio siglo a la obra de reparacién y sano patriotismo que entrafia

el culto

a la memoria del autor del Quijote. Porque, a decir verdad, ibamos los espafioles



guedandonos a la zaga de las naciones extranjeras en esto de celebrar lo bueno

que tenemos

en case, Yy, pese a algun espiritu inquieto, demoledor de todo lo pasado -jcomo si

en la

solidaridad de lo pasado con lo presente pudiera haber separacion de partes!-, el

ingenio

alcalaino es de lo mejor que nos ha quedado. A aquellos certamenes concurrié
Mercedes de

Velilla, y logré los laureles de la victoria, compartiéndolos con Antonia Diaz, Isabel
Cheix,

Cano y Cueto, Cavestany, Velarde y otros muchos.

Corrian por sus versos unas rafagas de profunda melancolia, a las veces, a las

veces

como brisas otofiales, mensajeras de tristezas; y los caldeaba un anhelo vivisimo

por algo

sobre natural, extraterreno. Vislumbraba los reflejos del sol; pero jay! los albores

no le

anunciaban alegres el nuevo dia: eran el adiés ultimo de un astro que iba a

apagarse entre

las sombras.



Ni se crea que so6lo canté las dulzuras del hogar, el amor a la familia, la fe

religiosa,

timidos anhelos de renombre, melancolias y tristezas. Canté también a la Libertad,

al Arte y

a los Principes de la Poesia, y tuvo acentos para condenar las injusticias del

mundo. Sin

embargo, no hay que contar los quilates del oro del corazon de la poetisa por
estas

composiciones, sino por aquéllas, que muestran mejor la calidad del metal. De los

cantos de

Gertrudis Gémez de Avellaneda, dijo Don Juan Nicasio Gallegos que en ellos todo

era

nervioso y varonil. «No brillan tanto -afiadio- los movimientos de ternura, ni las

formas

blandas y delicadas, propias de un pecho femenil y de la dulce languidez que

infunde en sus

hijas el sol ardiente de los trépicos, que alumbré su cuna.» Los versos de

Mercedes de

Velilla son linfas de ternura; aguas limpias y trasparentes que dan la sensacion de

las

exquisiteces del alma de la mujer.



¢ Presentia, con la intuicion de las almas grandes, que, al correr del tiempo, todo

habria

de consumirse en la hoguera del dolor? La exaltacion de su espiritu era el

misticismo que la

despegaba de la tierra. Leed estos versos, ultimos de su libro Rafagas:
¢ Adonde voy? No sé... s6lo me resta,

hendiendo espacios, para mi sombrios,

cual solitaria rafaga perdida,

cruzar la tierra en invisible giro.

iY emprendo ya mi senda de amargura,

y el dolor, siempre fiel, estd conmigo;

gue del dolor los vientos me arrebatan

y esta el dolor donde mi planta fijo!

Un dia, su compafiera inseparable, la ardiente poetisa Concepcion de Estevarena,

desamparada, por brutal despojo de la muerte, partio a tierras remotos en busca

del techo

hospitalario y del pan que le ofrecian unos parientes lejanos. Algo del corazon de
Mercedes



partio también con la gentil cantora. La despedida fue eterna. Concepcion de

Estavarena,

todo calor, todo entusiasmo, muri6 luego, privada de la vision del cielo de Sevilla,

herida

por los frios del Norte, consumida entre las nieves perpetuas. Entonces escribio

Mercedes

estos versos, que recordaban la comunion de sus corazones:
Inmenso afan tu corazén sentia

y el mismo afan mi pecho alimentaba;
la misma juventud nos sonreia

y un sentimiento igual nos acercaba.
Me mirabas no mas, y eran tus ojos
abierto libro, donde yo leia

tus luchas, tus enojos;

y ta, a través de mi aparente calma,
descifrabas también, con noble intento,
los eternos combates de mi alma,

las dudas de un rebelde pensamiento.



En el regazo de su madre, entre los brazos del autor de sus dias y en el carifio de

Sus

hermanos, busco, sin lograrlo, un lenitivo para sus tristezas. La amistad, peregrina

en el

mundo, pasa por muchos corazones, pero se detiene en muy pocos: en el de la

poetisa hall6
su asiento.

Dios la reservaba para mayores pruebas. Al declinar de una tarde del mes de

Junio -una

de esas tardes en que Sevilla es fuego en el cielo, aroma en el ambiente y en la

tierra flores-

, salib de su casa de la calle de Manteros, acompafiada de su padre, con el intento

de recrear

y esparcir su animo por los alegres jardines de la Puerta de Jerez. Apoyada en el

brazo del
anciano, o mas bien, apoyado éste en el de su hija, Mercedes sintié como un

estremecimiento, algo que fuertemente tiraba de ella, y vio con espanto caer sobre

el

pavimento duro el cuerpo de su padre, atacado de subita y mortal dolencia. «Yo

también -



escribia José de Velilla- me he arrodillado ante el cadaver del que me diera el ser,

que

expiré subitamente como herido del rayo, fuera de su hogar, amparado en

hospitalaria

morada, en los brazos de mi buena hermana Mercedes. jPobre nifia que se vio

sola con su
padre muerto!»

Los muros de la casa oscilaban... El hogar se hundia. De entonces la nifia fue

mujer.
...que del dolor los vientos me arrebatan,
iy esta el dolor donde mi planta fijo!

La Providencia le deparaba una tarea hermosa: cuidar de su madre y de sus

hermanos, y
detener la caida de aquellos muros, testigos de la honradez mas acendrada.

La ley providencial de la vida le privo luego de los besos y de la presencia terrenal

de su

madre. Para las almas grandes se hicieron los grandes dolores. Y los sufrié con

resignacion

cristiana.



Aln le quedaba en el mundo un sostén; aun podia recorrer la via dolorosa,

apoyada en

un brazo compasivo. Su hermano no la abandoné. La fraternidad no es una

palabra vana. La
compenetraciéon de las almas no es un mito.
Después de Dios y de sus padres, su hermano queridisimo. Fue su maestro y su

compariero. Habiale ensefiado a deletrear y leer, no en la antiestética cartilla ni en

el frio

silabario, sino en el Romancero Espafiol y en las obras draméticas de los clasicos.

Por él

fueron sus amigos Lope, Calderdn y Tirso, Zorrilla, Arolas y Espronceda. Con él

fuvo su

primera confesion poética, comunicadndole los versos que, a escondidas borraje6

su pluma.

Escribia en su mismo bufete; entre montones de pleitos, resmas de un papel duro

como el

hielo, arrugado como cosa tocada de la vejez, deslucido por las huellas de muchas

manos y

los borrones de muchas tintas, sobre el cual, como en pavés, se levantaban la

codicia, la



usura, la mala fe, la sin razon, pocas veces la honra y la justicia que demandan su

derecho...

iSingular contraste! jLa prosa de la vida, que nos sujeta a la realidad impura, junto

ala

exultacion del espiritu por la vision de lo absoluto y lo eterno, que nos eleva hasta

el mismo

Dios!... jQué sabia ella de las miserias humanas! Escribia... escribia en aquella
salita

atiborrada de legajos e infolios; en el silencio de la noche, perturbado por el ruido

del agua

que saltaba en la fontecilla del patio... Escribia hasta que sus ojos se cerraban,

vencidos del

suefio, y de la mano se le caia la pluma. Obrera infatigable del espiritu, cavaba en

las tierras
sin términos de lo ideal.

Lo amaba y lo respetaba. Lo amaba por bueno y carifioso. Lo respetaba como al

poeta

sevillano, lirico de altos vuelos y dramatico de generosas audacias. En la

ausencia, le

escribia estas dulces estrofas:



Oigo el arrullo, cuando el alba asoma,

de la inocente y candida paloma

que habita en nuestro hogar

y que al huir el sol espera en vano

que luego vayas ta, sobre tu mano

su cuello acariciar.

Ella no sabe que a lejano suelo

te llevo de la gloria el noble anhelo,

de alto renombre en pos:

su blanca pluma suspirando miro,

y el viento que recoge mi suspiro

me repite un adios.

¢cVersos?... ¢ Libros?... ¢ Suefios?... A cuidar de la hermana enferma, y a alegrar,
infundiéndole esperanzas, al hermano, enfermo también, y jenfermo del corazén!

«Sufrido, resignado, sin flaguezas ni temores, José de Velilla esperaba en brazos

de su

amante esposa el instante supremo en que su espiritu, rota la humana clausura,

volaria a las



regiones de la verdad eterna. Como el gran poeta aleman, Goethe, «jluz, luz!»,

clamaba

frecuentemente. Casi examine, haciase conducir, al caer de la tarde, a las orillas

de nuestro

hermoso rio, a los extensos campos de Tablada, a los pasajes donde Sevilla

muestra el

tesoro, de sus gracias, su luz vivisima, su cielo puro, sus fértiles campos y sus

risuefas

lontananzas. jEra que daba su adiés postrero a esta tierra, para él doblemente

sagrada:

sagrada por ser cuna de santos, martires y guerreros, sabios y artistas, a quienes

canto en
inspiradas estrofas; sagrada, porque en ella, como en relicario precioso, yacen las
venerandas cenizas de sus padres!»

Y se hundié el hogar con horroroso estrépito. El poeta sevillano José de Velilla

murio el
dia 24 de agosto de 1904.
iEsta el dolor donde mi planta fijo!

¢La vida de Mercedes a contar de aquella fecha?.. Nuestro gran Bécquer la

narraria,



como narro la suya, en estas o parecidas palabras: «¢Quieres conocer el camino

que
recorri? Mira sobre los abrojos las ensangrentadas huellas de mis plantas...»

Se hundio la casa, y sobre sus ruinas se alz6 la pobreza con su lugubre cortejo de
apremios, esquiveces e ingratitudes.

Alla vivia, en Camas, un pueblecito que contempla embelesado la pompa y la

gallardia

de la soberbia metrépoli; desde donde se oye el regocijado estruendo de las

alegres

campanas de la Giralda. jQuién sabe si a la puesta del sol, fijos los ojos en el

horizonte

quebrado por las cien torres y cupulas de la ciudad opulenta, viéndose pobre y

sola; quién

sabe si recitaria estos versos, escritos en horas de letal desmayo!
Lira infeliz en que en pasados tiempos

mi esperanza y mi afan canté dichosa,

y halagliefia a mis sienes ofreciste

tal vez del genio la inmortal corona,

adios, adids; a mi existencia unida,



sufre también la suerte que me toca.

Adiés por siempre, juventud que huyes,

noble ambicion, imagenes hermosas,

gue acaso vi, mi frente coronando

con un laurel de inmarcesibles hojas;

esperanzas de un bien, dichas inmensas,

jay! tan inmensas como fuisteis cortas,

quedad todas adios... ¢ Y habéis podido,

sin que muriera yo, morir vosotras?

iQuién sabe si surgiria en su memoria la casita humilde de la calle de Manteros,

caldeada por el sol de los alegres dias de su infancia! jQuien sabe si recordaria

cuando con

sus dedos infantiles alisaba los hilos de plata que coronaban la cabeza de su

madre; y
cuando besaba la frente del hombre caballeroso a quien debio la vida; y cuando su

compariero desde la cuna, su poeta favorito, le guiaba la mano con que sefial6 los

primeros

trazos de las letras; y a la amiga del corazén, rosa espléndida en los jardines de

Sevilla, flor



de nieve entre los hielos del Norte; y la juventud alegre y sofiadora que la

cortejaba, jda

también como espuma el viento; y el libro, y el teatro, y los laureles que se

trocaron en
espinasl...

Los afios y las amarguras la consumieron a marchas aceleradas. Su cuerpo

enjuto,

achicado, esquelético, mas que la vision de un ser material, daba la sensacion de

un espiritu

el través de las reliquias de las cosas que fueron. No obstante, y no para dar

testimonio de

su vida presente, que se le iba por momentos, sino para revivir en los dias

pasados,

Mercedes volvié a pulsar la lira abandonada y cubierta de funebres crespones. De

Sus

labios, que la anemia sec6, oimos sus ultimos versos tan limpios, tan hermosos

como los de

su juventud. Del naufragio en que tantas cosas perecieron, una sola se habia

salvado: su

inspiracion, su alma nobilisima. Entonces acudieron a nuestra memoria estos

Versos, que



dedico a la Virgen Maria, en el Misterio de sus Dolores:
Da fin a tu querella,

no llores mas, Sefiora;

ique no es digna la tierra pecadora

de que caigan tus lagrimas en ella!

Bajaba a Sevilla, de cuando en cuando, para pasear sus pesares, demandar un

favor,

estrechar una mano amiga, como la que estas letras escribe, y pedir un pedazo de

pan, que
ganaria honradamente con su trabajo.

El caso es sabido. Poetas, escritores y politicos; acudieron a la Ciudad, y ésta,

siempre

generosa, la ampard, encomendandole el estudio de las obras literarias de las

escritoras

sevillanas. Su corazon se desbordo de gratitud; y con mano trémula escribié una

da, sus

mas sentidas poesias, con que cerrd el libro de su existencia. Escuchémosla de

rodillas,

como quien oye una voz de ultratumba:



Si al pesar mi ultimo dia
durmiese mi polvo humano
en la tierra extrafa y fria

del cementerio aldeano,
lejos de la tierra mia,
hermanos, ved lo que os pido:
no me dejéis siempre sola
en mi sepulcro escondido,
porque me espanta la ola
quieta y mansa del olvido.
Me espanta que a mi alredor,
entre sepulturas huecas,
brame el viento mugidor,

y cubran las hojas secas

mi tumba sin una flor.

Murié como vivio. jSiempre humilde! jSiempre modesta! jSiempre dolorosa! Pero

no le



faltd en sus ultimos momentos un rescoldo de las brasas de su hogar: el carifio de

la

hermana que le cerré los ojos, y el afecto de los amigos que la acompafiaron

hasta su ultima
morada.

Sevilla, que no la abandond, recoge el pie de su tumba sus ultimas flores -jflores
del

corazon y del pensamiento!- y las exhibe en este libro, como en bucaro gentil, para
deleite

de las almas privilegiadas.

Luis Montoto.

Poesias

Pensamiento

Como labra el artista inteligente,

del tosco barro, caprichosas flores,
anfora o busto, que el salén luciente
adornaran después con sus primores;
Asi labra también la inteligencia

la ilustracion, cuando su luz reparte,



y forma al sabio para honrar la Ciencia,

y forma al genio para honrar al Arte.

«Si buscais de mi mente las creaciones...»
Si buscais de mi mente las creaciones

ya no hallaréis sus rimas ni sus galas;

jya duermen en el arpa mis canciones,

del genio del dolor bajo las alas!

Mas si buscais un alma dolorida

gue, amiga de los tristes, generosa,

pueda ofrecer su lagrima piadosa

a la pena que enluta vuestra vida,

Venid; que si mis cantos se extinguieron
del arpa muda entre las cuerdas rotas,

en lagrimas después se convirtieron:
lagrimas os daré... con esas notas
siempre las almas tristes se entendieron.
«¢,No lo sabéis quizas? Yo sé la historia...»

¢No lo sabéis quizas? Yo sé la historia.



El angel, que velaba

Sus purisimos suefios, no ignoraba
que la nifia sofiaba con la gloria.

Y él, que amaba sus gracias virginales,
pidi6 al Sefior la candida criatura;

y le dijo el Sefior: aqui en la altura
celebrad vuestras bodas celestiales.
Cumplié el &ngel su anhelo;

desat6 el lazo de la humana vida,

y llevando a su dulce prometida

en sus brazos, dormida,

como lleva una madre al pequefiuelo,
al celestial edén tendio su vuelo.
«Nacio una flor al pie de unas ruinas...»
Nacio una flor al pie de unas ruinas
donde no la vio nadie:

el sol no més, desde su eterna altura,

supo que aquella flor vivio una tarde.



Asi fue mi destino; vegetando
en la aridez de amargas soledades,
oculta en su dolor, vive mi alma.
iDios solo de ella sabe!

iQuién sabe!

Siempre escuché, con anhelo,

y yo siempre lo crei,

que los que se aman aqui

se aman también en el cielo.
Mas yo, que perdi mi fe
luchando con lo inconstante,

al ver una estrella errante

de extrafio modo penseé.
Quizas, en el cielo mismo,

la inconstancia no se borre,

y es cada estrella que corre

un amor que va al abismo.

La vida



Primero la nifiez dulce y serena,

sin inquietud ni pena,

resbalando entre juegos y sonrisas:
ipuro y naciente albor, fresco capullo,
indescifrable arrullo

de hojas y ramas, pajaros y brisas!

Feliz después, la juventud despierta,
como la flor abierta,

y perfuma el amor los corazones:
jardiente claridad, fijo deseo;
misterioso aleteo

de suerfios, de esperanzas, de ilusiones!

Luego, la ancianidad, triste y sombiria,
como nublado dia,
entre recuerdos al sepulcro marcha;

jsombra crepuscular, seco ramaje,



tristisimo paraje

de olvido y muerte, lobreguez y escarcha!
La vuelta al cielo

Contemplando a las nifias en la cuna
el angel de la guarda asi decia:
«jCuan bellas son! su misera fortuna
a la region del llanto las envial»
Unidas duermen, candidos jazmines,
tiernos pichones, en el blando nido;
hermosos querubines

sonando con la gloria que han perdido.
La maldad, las pasiones, los placeres
del mundo mentiroso,

¢qué no haran contra débiles mujeres
para turbar su dicha y su reposo?
Acaso la miseria las azote

al borde de espantoso precipicio

acaso saquen la virtud a flote,



rindiendo el corazon al sacrificio.

jAh! ¢ qué nube paso por vuestro lado

y 0s arroj6 a este suelo,

y en impura materia ha transformado

lo que era luz y espiritu en el cielo?,
Despertando al rumor de estas querellas,
las nifias sonreian

viendo al divino guarda junto a ellas,

y sus brazos de rosa le tendian.

Las besa el angel en amor deshecho,
las envuelve en su blanca vestidura,

y, llevando a las dos contra su pecho,
torna gozoso a la celeste altura.
jPadres, calmad vuestro dolor profundo!
iDichosa la inocencia

gue sin saber que pasa por el mundo
vuelve a gozar del angel la existencia!

Puesta de sol



Brillante sol que hacia el Ocaso ruedas,
iay! no te mire aparecer mafiana,

si no ha de ver aparecer contigo

mi pobre corazon una esperanza.
Cubren tu frente en purpura tefiidas

las nubes a tu rayo sonrosadas,

en ese cielo azul, como los ojos

gue con sus rayos al mirar me matan.
Guarda ya de tu lumbre los fulgores;
gue esta para tu luz ciega mi alma,
porque el radiante sol que a mi me alumbra
es la radiante luz de una mirada.

Y si apareces tu dando amoroso

a los seres calor, vida a las plantas,
vida, calor, consuelo y alegria,

si aparece mi sol, en mi derrama.

Mas asi como tu dejas al irte

los seres sin calor, las flores lacias,



asi también mi sol, cuando se aleja,
jay! me deja sin vida y desolada.
(Sonetos intimos)

Ante unas cartas

No ajadas por el tiempo, como el dia
en que amor o doblez os escribieron,
0S mostrais a mis 0jos, que tuvieron
en vosotras su luz y su alegria.

Olvido injusto y esquivez impia

mi pobre corazon rasgar pudieron;
pero yo no os rasgueé, que os defendieron
mi fiel carifio y la constancia mia.

Auln guardais, como restos de ventura,
ihojas en que mi amor logro su palma!
promesas y palabras de dulzura.

Y diréis siempre a mi dolor sin calma
qgue en un fragil papel subsiste y dura

lo que tan pronto se borré de un alma.



«Suefo: ¢ por queé si ahuyentas mis dolores...

Suenfo: ¢ por qué si ahuyentas mis dolores
hora no acudes al acento mio?

Ven, que tu calmas mi dolor impio;

ven, no te muestres sordo a mis clamores.
Ven, que escucho fatidicos rumores

entre el silencio aterrador, sombrio;

ven, que en tus brazos contemplar ansio
al angel celestial de mis amores.

iCuanto le adora el alma dolorida!

Mas su fiero desdén me da la muerte;

gue yo no quiero sin su amor la vida.

iAy! si consigo la dichosa suerte

de contemplarlo, cuando esté dormida,
jdéjame, suefio, que jamas despierte!

«Ni en la alta cumbre por el sol luciente...»
Ni en la alta cumbre por el sol luciente,

ni en el valle de flores matizado,

»



ni en el pico de nieves coronado,

ni sobre el crater del volcan ardiente,

Ni en la ciudad de bulliciosa gente,

ni en el desierto estéril y abrasado,

ni en el mar anchuroso que he cruzado,

ni en el templo en que Dios esta presente;
En parte alguna donde el ansia loca

me lleva de olvidarte, lo consigo,

y de Dante el poema mi alma evoca;

pues como aquellos que en atroz

castigo marchan cargados con la enorme roca,
yo tu recuerdo llevaré conmigo.

«Es mi afan tan inmenso por mirarte...»
Es mi afan tan inmenso por mirarte,

que el alma entera por mirarte diera;

mas si doy por mirarte el alma entera,

me quedaré sin alma para amarte.

Quisiera aborrecerte y olvidarte;



no conocerte, por mi bien quisiera,
Pues he perdido mi ilusién primera,

y de dolor mi corazon se parte.

Era tu amor el sol que me alumbraba,

y ese sol oculté nube sombria

gue horrorosa tormenta presagiaba.

Por ti no encuentro calma ni alegria,

por ti suspiro si la noche acaba,

y por ti lloro si se aleja el dia.

«No puedo mas: mi corazon se parte...»
No puedo mas: mi corazén se parte

de sus dolores al impulso fiero;

gue llegue un dia en que te olvide espero,
y no tengo valor para olvidarte.

Que fue en la tierra mi destino amarte
con fiel carifio, con amor sincero,

y siempre te amaré, que en vano quiero

jay! ni pensar en ti, ni recordarte.



Calma el dolor de un alma que te adora,
gue no Vio en su camino mas que abrojos
y en un mar de pesares vive ahora.

Y no tienen consuelo mis enojos;

sed de tu amor mi corazon devora,

y s6lo bebe el llanto de mis ojos.

«Una flor de azahar me diste un dia...»
Una flor de azahar me diste un dia,

gue ya perdi6é su aroma y su hermosura:
para siempre murié cual mi ventura;
marchita esta cual la esperanza mia.
Sobre su caliz lagrimas vertia,

lagrimas de dolor y de amargura:

verti llanto de fuego en mi locura,

y mi llanto tal vez la abrasaria.

Y al recordar que un tiempo ya perdido
bella y lozana embalsamé el ambiente,

mi pobre corazon lanza un gemido.



iAy! lo recuerda con pesar mi mente:
también un tiempo venturosa he sido,
y el desengafio marchité mi frente.
«Tu eres altar de mi carifio santo...»
T eres altar de mi carifio santo;

tu el solo bien de la existencia mia;

tu eres el astro que su luz me envia;
tu quien inspira mi amoroso canto.

T eres del alma misterioso encanto;
tu eres del corazon dulce alegria;

tu eres la estrella que mis pasos guia,
tu eres consuelo de mi atroz quebranto.
T eres la gloria donde nunca llego;

tu eres el mar do naufragé mi calma;
tu eres el rayo que encendio mi fuego,
Ta quien me diste del sufrir la palma,;
tu a quien adoro, y si el amor es ciego,

tu eres la sola luz que ve mi alma.



«Abri mi corazon, de amar ansiosa...»
Abri mi corazén, de amar ansiosa,

a una ilusién, como al nacer el dia,
recogiendo las perlas que le envia,
abre su caliz la purpurea rosa.

Sobre mi corazon vertio amorosa

mi magica ilusion luz y alegria,

y de esa luz al resplandor veia
resbalar mi existencia venturosa.

Mas la rosa que al alba sonriente

abre su caliz de frescura lleno,

del sol la abrasa luego el rayo ardiente.
Mi corazén, que de temor ajeno

a una ilusion abri, luego inclemente

del desengafio lo abraso el veneno.
«Cuando el angel sombrio de la muerte...»
Cuando el angel sombrio de la muerte

toque mi corazon con mano helada,



el dulce resplandor de tu mirada,
vertiendo sobre mi, quisiera verte.
Quien so6lo supo, por su mal, quererte,
no en su pecho tu imagen adorada,
ni en su memoria tu memoria amada,
podra tener cuando repose inerte.
Que libre entonces de su carcel dura,
tal vez, tal vez el alma volaria

a un ignorado cielo de ventura.

Y abandonara el cielo el alma mia;
gue por vivir mirando tu hermosura,
otra vez a la tierra volveria.

«Mirame tU; que si dolor impio...»
Mirame ta; que si dolor impio

rasga mi corazon con mano dura,
como el rayo de sol la niebla oscura,
disipa tu mirada el dolor mio.

Mirame ta, porque la muerte ansio



cuando alcanzar no puedo esa ventura:
si no me alumbra el sol de tu hermosura,
mi vida es un desierto muy sombrio.
Mirame td; que son de mis enojos

tus miradas dulcisimos consuelo,

flores que nacen donde miro abrojos.
Mirame t4; que en mi amoroso anhelo,
viendo la luz de tus azules 0jos,

pienso mirar el resplandor del cielo.
Los Reyes Magos

Llegad, Reyes del Oriente;

la estrella que os va guiando

ya de Belén en la gruta

fija sus destellos claros;

y cuando llenos de gozo

adoréis al nifio santo,

seguid por nuevos caminos,

cruzad ligeros los campos,



y atravesad las ciudades
donde os estan esperando
los pequefiuelos: dormidos,
con la sonrisa en los labios,
parece que estan diciendo:
¢qué traeran los Reyes Magos?
Los adurmié la esperanza,

y en el suefio, dulce y grato,
ven agrandarse, agrandarse,
las figurillas de barro

gue estaban quietas y fijas
del Nacimiento en lo alto;

y por las calles obscuras
pasais en bullicio extrafio,
en ricos mantos envueltos,
sobre los caballos blancos

y en los cestos primorosos,

que en las ventanas colgaron,



dejéis los lindos juguetes

y confites delicados,

y al toque de las trompetas,
y al trote de los caballos,
cual fantasmas de la noche
vais pasando, vais pasando.
Ya pasasteis, ya pasasteis;
itambién los tiempos pasaron!
En las sendas de la vida
atras os fuimos dejando,

y a otros reyes ofrecimos

el corazon por esclavo:

al oro, que es rey del mundo;
al amor, que es rey tirano;

al éxito, que envanece

con su pasajero aplauso;

y cuando en alas del tiempo



también se van alejando

y en el borde del camino
tristes y solos quedamos,
jah! como entonces volvemos
los ojos a lo pasado,
buscando vuestros contornos
en el imborrable cuadro

de aquella edad venturosa
gue os esperaba sofiando.
Porque fuisteis la inocencia
de nuestros primeros afos;
porque fuisteis la caricia

de aquella bendita man

gue os colocg, cuidadosa,

del Nacimiento en lo alto,

y en el cestillo de mimbres
coloco vuestro agasajo.

iAh! si venis todavia



como en los tiempos lejanos,
para ser de los pequefios

el regocijo y encanto,

dejad también a los grandes
de vuestros presentes algo;
dejad también a los tristes,
para el corazén, un balsamo,
algun consuelo en el alma

y una oracion en los labios;

y al dormirnos, dulces suefios
de la infancia recordando,

tal vez una blanca sombra
nos tienda amorosos brazos,
diciendonos, como entonces:
iya vienen los Reyes Magos!
En la altura

Logré al fin con esfuerzo sobrehumano

a la cumbre subir de esta montafia:



mueéstranse abajo, en pequefiez extrafa,
el bosque espeso, la colina, el llano.
Con cendales de purpura engalano

mi frente altiva que en la luz se bafa;

la estrella de la tarde me acompaifia,

y el sol declina cerca de mi mano.

Y por subir ain mas lucho y porfio:

que es la mas alta luminosa cumbre

la que en mis suefios escalar ansio:

En donde el sol del genio me deslumbre,
y de él recoja el pensamiento mio
siquiera, un rayo que al morir me alumbre.
Naufrago...

Asi van esperanzas e ilusiones

de nuestra breve vida

en el inquieto mar de las pasiones,

cual nave de agua y cielo combatida.

Naufrago... ¢ Adonde iré? No hay alta roca,



ni a lo lejos la playa amarillea;

la angustia me sofoca,

el rayo, entre las nubes, serpentea,

el viento brama y crece la marea.
Cuanto quise y amé, cuanto he creido,
despojos son, cuyo recuerdo abruma,
gue arrastra y rompe la revuelta espuma
de mares de dolor y no de olvido.

iAy! iqué lejano el puerto,

gué ruda la borrasca, el fin qué cierto!
A la poesia

Augusta musa, divinal poesia,;

si te ensalzaron liras inmortales

y ti mereces cantos celestiales,
¢.como mi humilde voz te cantaria?

Yo adoro tu dulzura y tu harmonia,

la luz de tus divinos ideales,

y amo el fuego que guardan tus vestales,



llama del genio que a la gloria guia.
Mas si piadosa tu, cuanto eres bella,
también aceptas los humildes dones,
yo seguiré tu luminosa huella.

Toma mi lira de apagados sones,

y a un beso tuyo brotaran en ella
inspiradas, dulcisimas canciones.

Madre y fiera

A su ley te rindié Naturaleza,

de la pasion irresistible al grito,

y huyes del mundo, juez de tu delito,

a ocultar tu desdicha y tu flaqueza.

Un inocente que a vivir empieza,

sin nombre, sin hogar, quizas maldito,
yerto y temblando, cual jazmin marchito,
sobre tu pecho inclina su cabeza.

Reanimale al calor de tus abrazos;



gue si es acusador de tu caida,

tu alma sujeta con amantes lazos;

y en tu misién augusta, ennoblecida,
sufriendo por su amor, desde sus brazos

puedes volver al mundo redimida.

De la Virtud y del deber el ruego
hallé tu corazén débil y frio;

mas de liviano amor el desvario

le encontrd, por tu mal, esclavo ciego.
Y recibes con ira'y con despego

al débil ser que acusa tu extravio,

y lo desprendes de tu pecho impio,
y al ignorado azar lo arrojas luego.
Para olvidar cuanto el honor merece
invocaste ese amor, y hoy no te grita
que es vida de tu vida el que perece.

La clemencia de Dios, aunque infinita,



ante culpa tan vil desaparece:

para ti no hay perdon, estas maldita.
Un libro

Tejieron en tu honor, hermano mio,
consagrados afectos bienhechores,
esta corona de admirables flores,
para librarlas de abandono impio.
Les dio tu numen magico atavio;

tu sentimiento, aromas y colores;

el hondo manantial de mis dolores
les dara de mis lagrimas recio.

Esta ofrenda el carifio te destina:

el libro en que tu espiritu se siente
que tu genio altisimo ilumina.

Si, en larga noche, mi pensar doliente
sobre sus hojas mi cabeza inclina,
tu alma querida besara mi frente.

Safo



Una mujer, como visioén o hada,

en la roca de Léucades se agita;
retratase en su faz pena infinita,

la desesperacion en su mirada.

Es Safo, la poetisa enamorada

gue el arpa hiere con doliente cuita,
y en su Ultima cancién llora y palpita
la pasion infeliz y desdefiada.

Ta fuiste, oh mar, de su dolor testigo,
y en tu seno aquel cuerpo recibiste,
gue al sacro numen y al amor dio abrigo.
Asi, en tu inmensidad tumba le diste;
en tus amargas olas, llanto amigo,

y en tu eterno rumor, funeral triste.
«Ofrenda de infortunios y dolores...»
Ofrenda de infortunios y dolores

el destino dej6 sobre mi cuna:

no me brind6 sus dones la fortuna,



y el amor me dio espinas, nunca flores.
Me hirid la ingratitud de los traidores,

a los que el alma abri, sin sombra alguna;
vi prendas adoradas, una a una,
sucumbir de la muerte a los fulgores.
Ya nada a mi alrededor en pie subsiste,
y vivo como el arbol sin ramaje

gue carcomido y solitario existe.

Y al fin, cayendo en lugubre paraje,

mis pobres restos, en olvido triste,
descansaran de su fatal viaje.
Primavera

Huye el invierno: a tu sonrisa pura
nacen las mariposas y las flores;

los péajaros, tus dulces trovadores,
celebran en la fronda tu hermosura.
Los campos con su verde vestidura

del labrador compensan los sudores,



y en tus brillantes galas, sus amores,
sus glorias, simboliza la criatura.

Desde el atomo al ser tu influjo alcanza,
y a tus dones la tierra, agradecida,
himnos de amor a los espacios lanza.
Nos dejas, por consuelo, en la partida,
y en sefal de retorno, la esperanza,
jsupremo bien de la afanosa vida!

iPaz, Ano Nuevo!

Ven, Afio Nuevo, y sobre Europa ondea
la blanca ensefia de la paz bendita:

del fiero encono, que a la lucha excita,
no mas el mundo los horrores vea.
Caiga extinguida la incendiaria tea

gue alza soberbia la ambicion maldita,
y Unanse pueblos, que el rencor agita,
con lazo fraternal que eterno sea.

Gime la tierra de la sangre al riego



bajo el tronante vendaval de fuego

gue extermina a los miseros humanos.
Ven, y recuerda al hombre empedernido
la palabra de Dios, que esta en olvido;

su palabra de amor: «Todos hermanos».
A la memoria de mi hermano

Como la amante yedra al muro asida,
como dos aves juntas en su vuelo,

como lago tranquilo copia el cielo,

mi vida fue reflejo de tu vida.

¢ Y has podido partir, alma querida,
dejando sola, en infecundo suelo,

la pobre yedra, que en su amargo duelo,
no sera por tus brazos sostenida?

iYa el muro de mi hogar se ha derrumbado;
ya consiguio la muerte su victoria;

pero es mas grande la que tu has logrado:

Que de la muerte triunfa tu memoria,



y es algo de tu ser, que me has dejado,
el destello bendito de tu gloria!

Gustavo Adolfo

En la margen del Betis murmurante,
donde expira, entre flores, la onda inquieta,
en monumento digno del poeta,

su hermosa estatua se alzara triunfante.
El sol le ofrecera nimbo radiante;

sus perfumes, la rosa y la violeta,

la aurora, el beso de su luz discreta;

el crepusculo, brisa refrescante.

Traera la noche espiritus y hadas,
visiones de Leyendas peregrinas

gue poblaran las verdes enramadas.

La alondra y las obscuras golondrinas
cantaran, al lucir las alboradas,

las Rimas inmortales y divinas.

A la memoria de la Srta. Maria Montoto de Sedas



Era ayer juventud llena de encanto,
hermosura, bondad, inteligencia;

hoy, polvo nada mas, que la conciencia
contempla muda en angustioso espanto.
Trueca el destino en funebre quebranto
el caro bien cifrado en su existencia,

y 0jos que hallaban luz en su presencia
ciega la obscuridad y abrasa el llanto.
Paso por esta tierra de tristura

breve mafiana, como flor preciosa,

cual paloma sin mancha en su blancura.
En su eternal ausencia dolorosa,

deja de su recuerdo la dulzura,

de su virtud la estela luminosa.

A la Giralda

A tu sombra naci, Giralda mia,

y con el aire que te besa aliento;

de su arte sofador te hizo portento



la arabe raza triunfadora un dia.

De la reina gentil de Andalucia

eres la maravilla y ornamento,

y te elevas gallarda al firmamento,

y esplendes a la luz que el sol te envia.
Yérguete siempre en mi nativo suelo,
y, al magico vibrar de tus campanas,
olvide mi ciudad tristeza o duelo.

De alzarte entre los angeles te ufanas;
gue a tu vértice tienes los del cielo,

y al pie las hechiceras sevillanas.
Cantares

La soledad voy buscando,

y yo no puedo encontrarla:

en mi soledad mas grande

siempre el dolor me acompafia.

Con la risa de mis labios

voy ocultando mis penas;



porque he visto que en el mundo
nadie al que sufre se acerca.
Mi nombre escribi en la arena,
y lo borraron las olas:

¢seran de arena las almas
donde el carifio se borra?

Voy andando, voy andando,

y atras los ojos volviendo;

gue no he de volver a hallarme
lo que en el camino dejo.
Dicen que la vida es suefio,

y todos quieren sofiar:

suefio yo cosas tan tristes,

que quisiera despertar.

Mis pensamientos son nubes,
y mi corazon es hielo;

mis penas son tempestades,

por que es mi vida el invierno.



Y0 no quisiera cantatr,

y llorar tampoco quiero,

y el que no canta ni llora
es que vive como muerto.
jAqui escribié juramentos
y promesas escribié!

iLo que conserva un papel
se borra de un corazoén!
Por no perder la costumbre
voy a escribir una copla;
gue una copla es la compafa
del alma que vive sola.

En el mar de la esperanza
echeé la red del carifio,

y la saqué cargadita

de desengaiios y olvido.
Ya no cantaré mas coplas,

si no las quieres oir;



gue es razon que mis penitas

gueden solo para mi.

Postales

En donde luce el sol de Andalucia

no asustan del invierno los rigores:

el cielo es siempre azul, templado el dia,
y siempre canta el ave y nacen flores.
iTierra es de bendicién la tierra mia!
iQué triste es el invierno de la vida!
Como los campos en su muda calma,
como el arbol sin hojas, aterida,

en los recuerdos se refugia el alma;

gue ellos dan su calor a quien no olvida.
En las serenas aguas, la barquilla

se mece con placer; no siempre al puerto
arribara la debil navecilla...

No siempre arriba el corazon desierto

de un dulce amor a la sofiada orilla.



«Soy ave solitaria que canto en las ruinas...»
Soy ave solitaria que canto en las ruinas;

los vientos me acompafian con lugubre rumor;
me envuelven en sus velos las humedas neblinas;
la sombra es mi refugio, mi atmdsfera el dolor.
Ya la tarjeta en el hogar se anhela,

pues lleva la expresion de un sentimiento;

un beso del amor que ausente vela,

de la amistad recuerdo que consuela,

del poeta inspirado un pensamiento.

La hermosa juventud todo lo encanta,

es murmurio de fuente cristalina,

flor que perfuma, pajaro que canta,

beso acariciador, sol que ilumina.

iBelleza y juventud! hermosos dones

que a la mujer da el cielo,

y pueden conquistar los corazones,

mas no siempre la dicha en este suelo.



«El amor, ya sumiso, ya inhumano...»
El amor, ya sumiso, ya inhumano,

a caprichosas leyes se somete:

si es la mujer coqueta, es su juguete;
si tiene corazon, es su tirano.

La mujer y la flor son dos hermanas,
por la belleza y la desgracia unidas,
gue suelen dar su aromay dar sus vidas
a ingrato corazon o auras livianas.
iSanta inocencia, aurora de la vida!
Al despertar la nifia sonriente,

su risa alegra, como el sol naciente,
el dulce hogar donde el amor anida.
Entre naranjos y entre palmeras

las sevillanas cruzan ligeras,

la onda de encaje sobre la sien;

y con el aire de sus andares

se van cayendo los azahares,



formando alfombra para sus pies.
«Esa catedral grandiosa...»

Esa catedral grandiosa,

que es del mundo admiracion,
desde hoy sera mas famosa:
guarda triste, aunque orgullosa,
las cenizas de Coldn.

Si yo fuera una flor bella,

te diere aroma suave,

mi canto, si fuera un ave;

mi luz, si fuere una estrella;
mas solo te puedo dar,

de lo que conmigo existe,

un pensamiento muy triste

y un nombre que han de olvidar.
Tiene muy tristes colores

la flor de mi pensamiento:

no te lleva la alegria,



sélo te lleva un recuerdo.

«jQué malo es el mundo...»

iQué malo es el mundo,

qué triste es la vida

para aquellas almas que van por la tierra,
solitas... solitas...!

Si adonde fuera mi nombre

fuera la felicidad,

iqué contenta me pondria

cuando firmo una postal!

Es una madre el angel amoroso

gue cuida con desvelo nuestra infancia:
si lloramos, el angel del consuelo;

si dormimos, el angel de la guarda.
iRecuerdos de mi infancia venturosa!
Yo también me dormia

con besos de mi madre carifiosa...

iOh dulce sombra de la madre mia!



Acoge el pensamiento que te envio:

en sus hojas obscuras,

encontraras mi llanto, cual rocio;

la huella de mis hondas amarguras;
algo que vive entre las muertas glorias;
mi amistad, siempre fiel y sin desvio;
de nuestra edad feliz dulces memorias,
y el grato aroma del recuerdo mio.

En la triste aridez del alma mia,

sé6lo brotan las flores del recuerdo:

por cada bien que pierdo

nace una flor obscura cada dia.

Entre ellas, una ostenta mas preciada
sus pétalos lucientes:

es la de mi amistad, nunca olvidada,

la que guarda su aroma a los ausentes.
En mi vida de dolor,

en la que todo lo pierdo,



s6lo me queda una flor:

la triste flor del recuerdo,
que yo cuido con amor.

Mi llanto le da rocio,

mi constancia lozania;

y esa es la flor que te envio
cual prenda del alma mia
que a tus cuidados confio.
No hay ninguna que le iguale,
y pregunta el extranjero

si es la feria de Seuvilla,

o si es la feria del cielo.
Primavera de la vida,

risas, juego, sol y flores;
luego el invierno sombirio,
arbol seco, triste noche.
Carta a un amigo

No sé qué pensara mi antiguo amigo



al ver que en tanto tiempo, atras dejado,
con mi largo silencio el suyo obligo.
Perezas del espiritu cansado,

envuelto en los afanes del presente,
perdido en los recuerdos del pasado;
contemplacion eterna de mi mente,
ansia de soledad muda y completa,
somnolencia del alma indiferente:

he aqui lo que me oculta y me sujeta

a no escribir de mi noticia alguna

al buen amigo y al genial poeta.

¢, Qué pensara de mi, si es que importuna
a alguan humano ser recuerdo mio

0 interés de mi vida y mi fortuna?
¢Pensara que gozosa me confio

del mundo a los placeres y al encanto,

y en dulces glorias, sin cesar, me engrio,

0 pensara, pues mi silencio es tanto,



gue losa sepulcral mis labios cierra

en oculto rincon del campo santo?

No, amigo; que aun estoy sobre la tierra,
vegetando, es verdad, con vida obscura,
que en reducido circulo me encierra;

y alguna vez, con eco de dulzura,

de la antigua amistad recuerdo grato

mi muerta vida reanimar procura.

Quizas mi afecto, sin querer, fue ingrato...
Que mucho, al fin, que ingratitud aprenda,
iSi a tanto precio conoci su trato!

Ella, surgiendo en mi dichosa senda,

del alma holl6 la fe y el sentimiento.
jHorrible y desigual fue la contienda!

Que mientras tuvo el corazon aliento,
lucho con la traicion y la falsia;

mas la hoja seca, si la arrastra el viento,

¢podra mas que la fuerza que la guia



y en raudo, polvoriento remolino,

al hondo abismo sin piedad la envia?
Asi en sus iras, me arrastro el destino;
de ajena voluntad fuerza implacable
me arrojo, ciega, en arido camino.

Y vencido en la lucha formidable

mi carifio infeliz, sin esperanza,
desolado quedd, pero inmutable.

i Triste carifio que por premio alcanza
la risa del desdén, sarcasmo fiero,

y el negro olvido que al dolor me lanza!
iCuanto se engafia el corazon sincero
qgue, a cambio de su amor, lograr espera
otro amor inefable y verdadero:

que es la mujer, en su infeliz carrera,
flor delicada para amar nacida,
tronchada pronto en la borrasca fiera!

Mi juventud, por la desgracia herida,



huyo fugaz, sin galardén ni gloria,
dejando un cuerpo con inutil vida;
dejando un alma con tenaz memoria,
que en las paginas rotas del pasado
reanuda siempre de su amor la historia.
iDemencia del carifio desdichado

que de mi pecho en la prision sombria
suefia, muriendo, con el bien no hallado!
No, no pude olvidar: la pasion mia
hollada pudo ser, mas ni un momento
del ser que la impulso renegaria;

y en el loco pensar, que es mi tormento,
quisiera que €l la hallase en su presencia
cual sombra de su propio pensamiento,
como el aire vital de su existencia,

cual arbitro fatal de su destino,

cual eco acusador de su conciencia...

Y en cambio, ya lo sé, ya lo imagino,



no hara mi imagen, resignada y triste,

la mas pequefia sombra en su camino.
...Perdona, amigo, si en mi labio viste

la queja del dolor que me asesina;

pues amistad sincera me ofreciste

y a ella, en su soledad, mi alma se inclina,
como a la luz que brilla en el santuario

el viajero perdido se encamina.

Yo llegaré hasta el fin de mi calvario

con mi pesada cruz, cruz del olvido,

gue el corazoén arrastra solitario.

Del carifio mas fiel el premio ha sido,

y aungue agobio mi ser, miraba en ella

lo que restaba de mi amor perdido:

dulce recuerdo que mi vida sella;

gue aunque tan breve fue mi amada gloria,
me consuela el pensar que existio ella.

Si acaso quieres escribir la historia



de amor tan infeliz y tan constante,
seras el guardador de su memoria,

y el trovador amigo que la cante.
Lagrimas

Tiene, asi como el cielo su rocio,

su llanto el corazon; lluvia escondida
que al hondo embate del dolor impio
corre de nuestros ojos desprendida.
No sabremos quiza por qué lloramos;
pero si que llorar es nuestra suerte,

y si con llanto el mundo saludamos,
con llanto nos despiden en la muerte.
El suelo del Edén, perdida gloria,

con las primeras lagrimas se quema,
y del pecado en eternal memoria

las hizo Dios de nuestra vida emblema.
Vamos en pos de fulgida esperanza,

de la ilusién que nos mostré su encanto;



si el triste corazon no las alcanza,

¢ qué le resta después? tan sélo el llanto.
Lloramos del destino la inclemencia;

del amor, inquietudes y recelos;

rigores de la muerte, y de la ausencia
miserias, desengafos, desconsuelos.
Que fue el mortal para llorar nacido,

y llora eternamente sus pesares:

el llanto, que en la tierra se ha vertido,
aumento las corrientes de los mares.
Lagrimas, si, por el dolor creadas,
siempre del hombre compafieras fueron;
del Golgota en la cima derramadas,

la humanidad culpable redimieron.

Cual la luz de una tarde que declina,

se extingue el bien, si a nuestro paso brota,
y sOlo el sufrimiento no termina,

ni el raudal de las lagrimas se agota.



Mudo lenguaje del humano duelo,

no dejaran el mundo en abandono;
su reino desdichado es este suelo,

y el corazon de la mujer su trono.

Mi Gnico amigo

Tengo un amigo: el s6lo que me resta
de los que en otro tiempo asi llamaba
y ya me arrebataron

el olvido, la muerte o la distancia.
Tierna amistad nos une

desde aquella nifiez, ya tan lejana,
gue en las manos del tiempo

rotas dejé sus deslumbrantes alas,
por la razon cambiando la inocencia,
la paz del cielo por la lucha humana.
Lo hallé una noche del abril risuefio,
de esas de encantos y delicias llenas,

que perfuman los blancos azahares



y alumbran, rutilantes, las estrellas.

Yo senti penetrar dentro del alma

Su mirada serena

que hablarme parecia

de otro mundo mas bello que la tierra;
mirada melancolica

que el corazoén de su dulzura impregna;
beso de luz suave

gue aduerme, que acaricia, que consuela.
¢, Qué singular y magico atractivo

esa mirada encierra?

Yo, en mi nifiez, la amaba,

y fue siempre el iman de mi existencia.
Mi amigo desde entonces

me sigui6 de la vida en los senderos;

el consolaba mi escondida pena,

él me mostro los mundos del ensuefio,

los nobles ideales



que el alma elevan del impuro suelo.
En una noche que jamas olvido,

de mi propio dolor como el reflejo,
palido, triste y mudo

beso la frente de mi padre muerto;

y hoy, de mi amor, que ni la muerte amengua,
piadoso mensajero,

lleva a su tumba flores de mi alma,
flores de la oracién y del recuerdo.
No me abandonara: si fiel me sigue,
agui, en las soledades de la vida,
alla, en las soledades de la muerte
-quizds menos sombrias-,

me seguira también; y su mirada,
doliente y compasiva,

derramara sobre el sepulcro mio

su claridad bendita,

cual santa ofrenda, cual divino lazo



de union eterna con su fiel amiga.

¢, Queréis saber el nombre misterioso
del ser extrafio que mi ser subyuga,

y habla de lo infinito a mi conciencia,

y sostiene mi espiritu en la lucha,

y el cielo muestra a mis cansados 0jos
siempre que el bien y la justicia buscan?
Yo su hombre os diré, su claro nombre
gue la mano de Dios graboé en la altura;
gue es este dulce amigo de mi alma

un rayo de la luna.

Mi primer paso

Al torcer una curva del camino

lo diviso a lo lejos,

con sus casitas blancas cual palomas
y sus floridos huertos;

en derredor de la vetusta torre

desmoronada a trechos,



y que aun se yergue como fiel vigia
que vela por el pueblo.

Con gqué emocion tan honda le saludo
y a sus contornos llego:

aqui las horas de mi dulce infancia
con placidez corrieron.

Estas silvestres flores,

gue voy pisando en el camino estrecho;
el aire, recargado

de olores del tomillo y del romero;

el rudo campesino, descubriéndose
del Angelus al toque, cuyo eco

de la torre desciende

lentamente perdiéndose en el viento;
el grupo alegre de garridas mozas,

de las eras volviendo,

cantando alguna copla intencionada



gue entiende el mozo apuesto;

las montafias, alla en las lejanias,

sus ondulosas lineas extendiendo;

los campos silenciosos,

que el crepusculo envuelve en sus misterios;
todo me muestra aqui de algo perdido
la imagen cierta que surgi6é de nuevo;
cuadro en que se renuevan los colores,
forma viva y real de mis recuerdos.
Este es el sitio ameno y delicioso

cuyo apacible encanto

mi madre amada disfrutar solia

las tardes del verano.

Aqui la Fuente-Santa

da al aire quieto su murmurio blando,

y corre de sus aguas rebosantes

el arroyuelo manso,



Su ramaje los arboles enlazan,
frescas grutas formando,

y dan al suelo las campestres flores,
tapiz vistoso de matices varios.

Aqui adoro un recuerdo; en este sitio
di yo mi primer paso;

aqui me acaricié la madre mia

con regocijo santo.

Tal vez, en el reborde de la fuente
ella busco descanso,

para darme la savia de su pecho

y los besos benditos de sus labios,
Quizas buscara, en calurosa tarde,
la sombra de aquel arbol,

y de sus flor, hermanas de esas flores,
formé sencillo ramo.

Quizas en ese arroyo cristalino

ella mojé su mano,



y cogio para mi las piedrecillas

que Yo tiré jugando.

iAy, madre de mi alma,

angel de mi nifiez, siempre mi amparo,
de esta tierra querida

ya mi huella y la tuya se han borrado;
aqui de mi existencia vi la aurora,

y ya en la noche de la vida avanzo.
Aqui pasé de tu regazo amante

a la tierra que aun piso, y tu has dejado;
agui ampar6 mi senda,

la triste senda del dolor humano.

Adids, tierra sagrada,

gue mi madre piso6; de ti me aparto,

y antes de proseguir la incierta ruta

gue ha de llevarme a mis postreros pasos,

yo tu polvo bendigo



y te dejo mis besos y mi llanto.
A Sevilla

iSevilla! suelo fecundo

lleno de luz y grandeza,

¢qué diré de tu belleza,

gue ya no haya dicho el mundo?
Nunca mi afecto profundo

pudo elevarte canciones;

mas hoy que, en otras regiones,
de verte la dicha pierdo,

es para mi tu recuerdo
manantial de inspiraciones.
Miré en ti la luz del dia,

tus auras diéronme arrullo,

y te nombro y siento orgullo

de llamarte patria mia.

Hoy, que el afan que me guia

lejos de ti me ha lanzado,



tu recuerdo idolatrado

en mi corazén no muere:
¢,cémo, quién asi te quiere,
pudiera haberte olvidado?

&Y como te he de olvidar,

si a mas de lo que te adoro,
en ti he dejado el tesoro

de mi familia y mi hogar?

¢, Como no habré de sofar

en tu encanto y tu hermosura,
si tiene en ti mi ternura
cuanto es su bien en la tierra?
¢, COlmo no, si en ti se encierra
el templo de mi ventura?

Tu sol de fuego encendié

mi juvenil fantasia;

tu cielo, de su poesia

un atomo en mi vertio;



desde nifia en mi broto

de gloria el afan ardiente:
¢,como hallarla, si mi mente
vierte confusa su idea?

iNo es facil que nadie vea

lo que hay detras de mi frente!
No debi tender el vuelo

lejos de mi dulce nido;

mas ya que asi lo han querido
la suerte y mi loco anhelo,

mi alma, en continuo desvelo,
recordandote suspira;

el patrio amor que me inspira
es un amor grande y santo:
jyo te ofrezco el primer canto
que brota aqui de mi lira!

De tu suelo en el vergel

fecunda vida tuvieron



los que el orbe conmovieron
con la plumay el pincel.

De su gloria el rayo fiel
siempre iluminarte pudo,

y yo sus nombres saludo

en el libro de la historia:
jviviendo fueron tu gloria,

y muertos seran tu escudo!
En tu mente no derrama
sus sombras estéril suefo;
gue hoy muestras glorioso empefio
en acrecentar tu fama.

El genio su ardiente llama
entre tus hijos reparte,

y luchan por conquistarte
lauros de perpetuo brillo:

itd coronaste a Murillo,

y a ti te corona el arte!



Lejos ta de la region

donde hoy con dolor se escucha
el grito de horrible lucha

y el estruendo del cafion,
vigorosa inspiracion

su sello en tu frente imprime;

y mientras la guerra esgrime
Su espada en sangre tefiida,
cumples en paz bendecida

tu mision, que es mas sublime.
No con vil desconfianza

te entregues al desaliento,
porque es tan noble tu intento
COmo justa tu esperanza.

Con fe decidida avanza

por la senda en que caminas,
y tal vez, si es que imaginas

dar siempre tan alto ejemplo,



el porvenir te alce un templo

sobre tus propias ruinas.

jPatria! A pensar y a sentir

en tu recinto empece,

yo que en la gloria sofié,

fui por ella a combatir.

Mi frente no ha de ceifiir

el laurel de la victoria;

mas aunque olvide la historia

mi nombre desconocido,

si no merezco tu olvido

¢para qué quiero mas gloria?
Plegaria

Vengo a besar el sacro pavimento
Solo estéa el templo, silencioso y frio:
en su ambito sombrio

todo es confuso a la primer mirada:

columnas de labrados capiteles,



cual centinelas fieles,

guardar parece la mansion sagrada.
Traspasa por los huecos ojivales,
policromos cristales,

un rayo temblador del sol poniente,
gue en los arcos y altares desmayando,
extinguese besando

del Cristo augusto la divina frente.

De la mano de un angel suspendida,
la lampara brufida

con oscilante luz al Cristo alumbra,
mientras la finge el animo medroso
espectro misterioso

de la desierta nave en la penumbra.
Los monjes con sus habitos obscuros,
pintados en los muros;

los santos en su dulce arrobamiento;

las losas sepulcrales, carcomidas,



sin orden esparcidas

en el viejo y gastado pavimento;

La soledad en que la paz reposa,

al alma religiosa

hablan mejor que el érgano sonoro
y los fulgores que el altar derrama,
reflejando su llama

sobre el rico mantel bordado en oro.
Yo te busco, Sefior, en tu Calvario
y en tu Cruz, solitario,

para mostrarte el corazén doliente;
y en tus sagrados pies, que Magdalena
ungio, de piedad llena,

las lagrimas caeran del penitente.
Siguiendo los senderos de la vida,
yo vi mi fe extinguida;

rosas de juventud se marchitaron;

cuanto amé sucumbio; la pena aguda,



la tibieza y la duda

de tus benditas aras me alejaron.

Y hoy vuelvo a Ti mis ojos doloridos,

del llanto enrojecidos,

y el triste corazon desconsolado:

tiende hacia mi, para cerrar su herida,
tu mano bendecida,

y levanta mi espiritu postrado.

Dijiste «No matar», y en odio ciego,
bajo el tronante fuego

de maquinas horrendas que exterminan
y en escombros convierten las ciudades,
entre inicuas maldades,

los hombres, los hermanos se asesinan.
iPiedad, Sefor! Piedad para el planeta
gue tu mano sujeta

con riendas de luceros rutilantes.

Lloraremos, Sefior, nuestros pecados:



tus brazos enclavados,

abiertos nos esperan siempre amantes.
Y los pobres de espiritu, afligidos,

y los arrepentidos

a ti claman: jSefior, misericordia!
Del tragico luchar cese el espanto;
alce tu cetro santo

al reino de la paz y la concordia.
Con tus bondades tu criatura sella:
¢por quién, sino por ella,

bajaste al mundo, Redentor sumiso,
y tu sangre purisima vertiste,

y muriendo le abriste

las puertas del cerrado Paraiso?
No solo para mi tu gracia imploro;
su celestial tesoro

llegue a todos los miseros mortales:

sobre el haz de la tierra extremecida,



por el hierro oprimida,

pasan rugientes genios infernales.

¢ Es Cain el que errante por la tierra
hace surgir la guerra

al salpicar la sangre de sus manos,

o es que del hombre el pecho empedernido
ha puesto en el olvido

tu palabra de amor: «jTodos hermanos!»
Descansen todos bajo ensefia amiga:
gue la dorada espiga

dé a todos de su seno el don fecundo;
broten del bien los puros manantiales,

y tienda, libre de tremendos males,

su red de amor y de justicia el mundo.
No entonces en Calvario luctuoso,

sino en Tabor glorioso

tu eterna Majestad se mostraria;

y adorando tus leyes, la criatura,



qgue formaste a tu hechura,

de nuevo en el Edén renaceria.
Carta triste

Querida amiga del alma:

Tu carta llegé a mis manos
esta tarde, y el momento

de contestar no retardo,
agradeciendo el carifio

que me muestras en tus parrafos;
y tomo la torpe pluma

y el papel, de luto orlado,

gue cual generoso amigo,

a quien no se acude en vano,
para mis negras ideas

me ofrece su fondo blanco.

De mi silencio al quejarte
justas tus razones hallo;

pero el dolor que me embarga



es tan hondo y pesa tanto,

gue no siempre halla camino
para subir a mis labios.

Me pierdo en la pena mia

como en el mar pobre naufrago;
y en el aislamiento lloro,
recuerdo, medito y callo;

y hay voces en mi silencio,

y caricias en mi llanto,

gue entienden y que recogen
las almas con que yo hablo.

De la dulce madre mia
pronuncio el nombre adorado,

y en su recuerdo me abismo,

y en mi delirio la llamo,

cuando no han de responderme
yertos y mudos sus labios;

cuando sus ojos dormidos



con suefio profundo y largo,
no veran las soledades

gue a mi pecho dan espanto.
iAy, mi madre idolatrada,

ay del hogar solitario!

iAy del alma que va sola

por la tierra vegetando,

triste huérfana de amores
que llora su desamparo;

gue estan mis amores muertos
y vivo para llorarlos;

y suefio con otra vida,

con un amor, ignorado

que la muerte no me robe,

ni acabe el olvido ingrato;
suefio en un hogar tranquilo,
del mundo odioso alejado,

donde todas las heridas



cura inagotable balsamo,
balsamo de paz y olvido;

gue ese hogar tan deseado
es el ultimo que ofrece

al cuerpo reposo grato:

es un humilde sepulcro,

al de mi madre cercano,

que la luna a un tiempo mismo
bafia con destello palido,

y en las tormentas de invierno
alumbra un mismo relampago.
Perdona, amiga del alma,

si llego a afligir tu animo;

mas jqué puede dar el triste,
sino de sus penas algo!

Si porque callo te quejas,

y te quejas porque hablo,

culpa sélo a mi destino,



que, riguroso Yy tirano,
cerrando al alma horizontes,
sepulcros abrié a mi paso,

y al robarme de mi madre

el amor inmenso y santo,

de mi postrera alegria
apago el ultimo rayo.

Por eso cada palabra

es una queja en mis labios;
por eso mis pensamientos
corren, en olas de llanto,
hacia las playas ignotas

gue al dolor brindan descanso.
Sin duda, para el dichoso
sera mi lenguaje extrafo;
pero ta también del mundo
recogiste fruto amargo,

y del dolor el idioma



las desgracias te ensefiaron.

Por eso el I6brego abismo

de mi corazon te abro;

gue con quien no ha de entenderme
penas y palabras guardo;

y adios te digo, cual siempre

digo jadios! a lo que amo;

que de tristes despedidas

mis desdichas se formaron.
iAdiés! dije a mi esperanza,

a mis suefios, a mis lauros,

y adiés jel adiés supremo!

a mis muertos adorados.

Hojas caidas

A los primeros vientos del Otofio
las amarillas hojas se columpian
entre los huecos que dejo el follaje

al perder su verdor y su espesura.



Y van cayendo; rafagas ligeras

del arbol las desprenden una a una,

0 en recia sacudida

hienden el aire como espesa lluvia.

El suelo cubren cual crujiente alfombra;
las pisa planta ruda,

y parece que exhalan un gemido

al verse holladas en la tierra dura.
iEllas, antes mecidas por las auras,
besadas por el sol y por la luna

en la alta copa que adorno el espacio
como oscilante cupula;

ellas, que, en juventud, al arbol dieron
su pompa y hermosura,

y abrigaron cual madres carifiosas,

la flor temprana, la naciente fruta;
ellas, que dieron sombra al caminante

y al ave blanda cuna,



y a los desiertos campos sus rumores,
y a los calidos aires su frescural!

Mas llegé la vejez, llego el invierno,

y pélidas y mustias,

como tristes despojos de la vida

las llevara del huracan la furia.

Ya giran en revuelto remolino,

se alejan o se juntan,

y al hallar un momento de reposo,

se despiden, quizas por la vez ultima.
No veran mas sus arboles queridos:
ya el aire las empuja,

y revolando iran, lejos, muy lejos,
jpara no volver nunca!

¢Adonde, adonde iran? En varia suerte,
del viento esclavas, por distintas rutas,
y en rapido tropel luego esparcidas,

caminaran a su ignorada tumba.



Subiran unas a la enhiesta cumbre,
bajaran otras a la sima obscura;

a unas arrastrara raudo el torrente,
otras irdn del mar en las espumas,

y en las aguas perdidas, o en el polvo,
no dejaran al fin huella ninguna.
iPobres hojas caidas,

0S miro con piedad y con angustia;
vuestro fin lastimoso me presenta

del humano existir la copia justal!
También somos los seres

débiles hojas que el destino impulsa,
y arrastran las pasiones

por sendas varias, entre horribles luchas.
Al cerrar para siempre nuestros 0jos

a la luz de ese sol que nos alumbra,
nuestro fin es igual, joh pobres hojas!:

desparecer... morir... no volver nunca.



Mi retrato

Ya que por mi biografia
sabes de cierto quien soy,
justo es que te mande hoy,
hecho a pluma, con la mia,
Mi retrato exacto y fiel,
pues no he de hacerme favor:
nada mejor ni peor

de lo que soy pondré en él.
Nunca pinté ni una mona,
y, por lo tanto, no sé

cémo me las compondré
para pintar mi persona.
Como no tengo belleza
que con raras perfecciones
se preste a comparaciones
de varia naturaleza,

Donde mi numen poético



algo pudiera lucir,

no sé como describir

mi fisico nada estético.
Cantando a sus Dulcineas,
vates de triste figura

bien retratan su hermosura,
pues no aman nunca a las feas;
Y dicen a sus hermosas,
gue son de todos metales;
gue sus labios son corales,
sus 0jos piedras preciosas,
Sus dientes de finas perlas,
y de cabellos de oro:
duefias son de gran tesoro,
y es natural el quererlas.
YO0 no me vi en ese espejo,
pues del Padre celestial

no obtuve tesoro tal,



sino huesos y pellejos;

Por lo cual no hay quien me cante;
y por darte mi retrato,

solita paso el mal rato

para salir adelante.

¢ Por donde habré de empezar?
¢Mi estatura? no es enana,;

soy delgada, y muestro ufana
cierta elegancia al andar.

El color de mi semblante

clarito aunque no de nieve,

y un sonrosadito leve;

la tez, fina como un guante.
Pequefias son mis orejas,

y gozo en verlas tan monas;
gue he visto a algunas personas
que las tienen como tejas.

De grande no tiene fama



mi boca, ni es muy pequenia,

y nunca fue pedigtiefa;

y el que no llora, no mama.

Mi nariz no es un hechizo;

la hubiera querido griega,

pero quizas no me pega,

y Dios sabe lo que hizo.

Mis ojos chiquitos son;

mas de intensas miraditas,
ven las cosas muy claritas
donde no hay buena intencion.
No es ancha, en verdad, mi frente;
mas debo decir, sin miedos,
que tengo mas de dos dedos,
que no tiene mucha gente.

Mi cabello obscuro y fino,

en que cifré mi cuidado,

buen desengafio me ha dado:



itiene canas el indino!

Mi pie, pequefio, también

me suele dar malos ratos,
pues cuando busco zapatos
no hay uno que le esté bien.

¢ Mi talle? No es presuncién

si digo una cosa extrafia:

dos vueltas sélo a una cafia

le doy con mi cinturdn.

Mis brazos, no los prefiero,
haciéndoles duros cargos;

gue es mal que siendo tan largos
no alcancen adonde quiero.

La mano me es mas simpatica,
y acaso de ella presuma,

pues maneje aguja o pluma,
me parece aristocratica.

Y yo, en fin, de mi exterior



no sé qué mas te diria.

Tu dirés si en armonia

esta con el interior.

Hay quien pretende que sea
del alma espejo la cara:

la que yo tengo ¢ declara
que yo tenga el alma fea?
Mas como en esta cuestion
no puedo ser juez y parte,
mi retrato al enviarte,

dejo a ti la solucién.

Y en él, cuando yo esté en gloria,
guedara mi amistad fiel,

y me veras siempre en él,
pidiéndote una memoria.

A los poetas sevillanos
jHermanos!: jPaz y salud!

Alzo mi voz dolorida,



que es voz de la senectud,
y 0s saludo conmovida

con frases de gratitud.
Varones que a la ardua ciencia
disteis con firme teson
vuestra noble inteligencia;
los de galana elocuencia;
los de rica inspiracion:
Gracias en este momento
en que en mi pobre poesia
pusisteis el pensamiento
con afable sentimiento

de indulgente simpatia.

De vuestro aplauso sincero,
que llega a mi soledad,
recojo el don lisonjero,
como signo verdadero

de santa fraternidad.



De mi olvidada cancion

los ecos al resurgir,

revive mi corazon;

porqgue esas canciones son

el ritmo de su latir.

Guardadlas en la memoria,

y ellas os dirdn mi historia,

que, humilde, en poco se encierra;
en el amor a la gloria,

y en el amor a mi tierra;

En el culto al hogar santo
donde era luz y alegria

la madre a quien amé tanto;

en adorar la poesia

gue daba al alma su encanto.
Cuanto hermoso y grande hallé
ensalcé con vivo ardor,

y a mi lira confié



mis esperanzas, mi amor,
mis entusiasmos, mi fe.
Sofiaba en mi bella edad
con las célicas visiones

de gloria y felicidad:

iqué dulces las ilusiones!
iqué amarga la realidad!
Como el invierno deshoja

al arbol de su hermosura,

y con la lluvia le moja,

y con el viento le arroja
derribado en la llanura,

Asi el mal me ha combatido,
y su implacable rigor,

que a la vejez me ha seguido,
ha destrozado y ha hundido
todo cuanto fue mi amor.

Vientos de muerte pasaron;



cayo de mi hogar el muro;
pobres mujeres lloraron

y bajo techo inseguro

sus desdichas albergaron.
Por el pan de cada dia

la materia lucha y gime:
castigo a la rebeldia

del hombre, en su primer dia,
y expiacion que la redime.
Del hogar escudo fuerte

Dios hizo que el hombre fuera:
jay si por terrible suerte

se lo arrebata la muerte

a su débil compaiiera!

Ya el arbol no se levanta;

las hojas al polvo van,

y es su desventura tanta,

que las pisa tosca planta



y las barre el huracan.

¢, Qué mucho si fui abatida
yo, la mas pequefia gota

que arrastra el mar de la vida,
atomo errante, hoja rota

por los vientos combatida,

Si los que gigantes fueron

y con su genio asombraron,
entre infortunios vivieron,

con la adversidad lucharon

y en la pobreza murieron?
Ellos a la humanidad

dieron su aliento fecundo,
que fue ciencia o santidad,
gue fue un libro, que fue un mundo,
y hallan la inmortalidad.

No es tan alto mi destino:

no tengo el genio divino



gue deja eternal memoria;
las zarzas de mi camino

no se convierten en gloria.
De mi vida en el ocaso,

ya la sombra se acrecienta.
¢, Qué os dejaré de mi paso,
al romper el fragil vaso

en que el espiritu alienta?
Paginas descoloridas

gue guardan marchitas flores,
y unas lagrimas vertidas,
por mi pluma recogidas
para escribir mis dolores.
Nada mas, pues nada fui.
¢,Qué puedo al mundo dejar
que eterno perdure aqui?
Yo tan soOlo supe amar...

iQuién se acordara de mi!



Si al pasar mi ultimo dia
durmiese mi polvo humano

en la tierra extrafa y fria

del cementerio aldeano,

lejos de la tierra mia;
Hermanos, ved lo que os pido:
no me dejéis siempre sola

en mi sepulcro escondido,
porque me espanta la ola
quieta y muda del olvido.

Me espanta que a mi alrededor,
entre sepulturas huecas,
brame el viento mugidor,

y cubran las hojas secas

mi tumba sin una flor.

Llegue también vuestra egida
a mi eterna soledad,;

gue una memoria sentida



es también, en la otra vida,

una Flor de Caridad.
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