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Mercedes de Velilla 
Poesías 

El Excelentísimo Ayuntamiento en sesión de 25 de Septiembre de 1918, acordó, a 

propuesta de la Comisión Municipal de Hacienda, confiar a los Capitulares 

señores Blasco 

Garzón y Montoto de Sedas, el trabajo de organizar y dirigir la edición de todas las 

poesías 

inéditas de Doña Mercedes de Velilla, y que el Cronista oficial de la ciudad 

redactara un 

prólogo para dicha edición. 

Sevilla, 16 de Octubre de 1918. 

El secretario, 

Miguel Bravo Ferrer. 

Prólogo 

A las poesías de la señora Doña Mercedes de Velilla 

Escrito en cumplimiento de acuerdo del 

Excmo. Ayuntamiento de Sevilla 

por el 



 

Cronista Oficial 

Mercedes de Velilla 

La musa del dolor, huésped asiduo de su casa y de su vida, inspiró el mayor 

número de 

sus composiciones poéticas. Busquemos, por tanto, en sus versos los latidos de 

un corazón 

apenado, las ansias de un alma cautiva y las señales de muchas lágrimas. 

El espectáculo, primero, de un hogar tan modesto como honrado, en el ambiente 

de 

áurea medianía que tolera un vivir ni envidiado ni envidioso; el amor de unos 

padres que 

tienen puestas en sus hijos todas sus complacencias; el cariño de un hermano, 

compañero y 

maestro; la íntima comunicación con la amiga entrañable, copartícipe de gustos y 

aficiones; 

el trato de poetas y artistas, que acuden solícitos para escuchar rimas sonoras 

como láminas 

de plata; el aplauso público, que, cual airecillo sutil pasando por entre flores, 

refresca la 



 

frente encendida por la llama del pensamiento; el periódico que centuplica un 

nombre, y el 

libro que lo divulga... he ahí los primeros y mejores años de la vida de Mercedes 

de Velilla. 

Era su casa, su casita de la calle de Manteros el punto de reunión de los jóvenes 

que 

amaban las letras y las cultivaban en Sevilla; todos los cuales rendían parias a la 

soberana 

inspiración del autor de Witiza y La Luz del Rayo. Acudíamos allí diariamente, 

Rafael 

Álvarez Sánchez-Surga, felicísimo traductor de los poetas alemanes, muerto 

cuando 

prometía muchos y sabrosos frutos, porque era de talento muy claro e infatigable 

en el 

estudio: Felipe Pérez y González, de sutil ingenio y abundante vena cómica, que 

andaba 

entonces a vueltas con la publicación de su Libro Malo, anuncio de otros que 

sazonarían la 

experiencia y el buen gusto: Cano y Cueto, el enamorado de la tradición y la 

leyenda; de 



 

portentosa facundia, autor de cuentos fantásticos en que se hallan como en 

germen las 

aptitudes que se desbordaron de las páginas de las Leyendas y Tradiciones 

Sevillanas: 

Mario Méndez, de palabra de oro, hondo pensar y sentir profundo: Carlos 

Peñaranda, el 

apasionado de Víctor Hugo, a quien dedicó la primera colección de sus poesías; 

mozo que 

comulgaba con la fe del neófito en los principios proclamados por la reciente 

revolución 

triunfante; deudo de los hermanos Escudero y Perosso, Luis y Francisco, éste, 

hombre de 

ciencia y eximio bibliófilo, culto e ingenioso escritor dramático, aquél; y, finalmente, 

ocupando el último lugar, quien traza estas líneas, el anciano, hoy, que logra el 

triste 

privilegio de sobrevivirles, y cuya humilde pluma aún no se ha consumido 

escribiendo, 

porque cree que no ha escrito todavía cuanto resulta en deberles por las cuentas 

de una 

amistad sincera. 



 

Ibamos a aquella casa, a que llamábamos el Parnaso, para mantener encendido el 

fuego 

de los dioses. Leíamos las composiciones propias, y escuchábamos atentos la 

lectura de las 

ajenas. Nos comunicábamos en la intimidad de las aficiones comunes, en la 

expansión de la 

amistad que la generosa juventud desborda... No mucho después, otros jóvenes, 

Rodríguez 

Marín y Juan Antonio Cavestany, aumentaron, avalorándola, la hermandad 

literaria 

sevillana, no menos brillante en el último tercio del siglo decimonono, que aquella 

otra que 

comenzó a descollar en las postrimerías del decimoctavo y llegó a las cumbres, 

capitaneada 

por los Listas y los Reinosos. También nos llevaba a la casa de la calle de 

Manteros el 

deseo de conversar con la niña humilde y modesta, de cuyos labios 

escuchábamos con 

deleite la lectura de los versos que brotaban de su pluma, claros y limpios como 

las aguas 

de una fuente cristalina. 



 

¿Qué mucho, que nos cautivase con lo exquisito de sus sentimientos, la sonoridad 

de sus 

rimas y su dicción castiza y sin afeites, siempre noble y levantada, nunca 

desmayada o baja, 

si el autor de El Tanto por Ciento la calificó de «prodigio», después de someterla al 

más 

rudo de los tormentos que imaginar pudiera el mismo Apolo? 

Hallábase en Sevilla el gran poeta don Adelardo López de Ayala, empeñado, al 

parecer, 

en empresas literarias; conspirando, en puridad, al fin de sublevar en la bahía de 

Cádiz a la 

Marina española. Cercábalo por la noche, en torno de una de las mesas del café 

que hoy se 

denomina de Madrid, corte de literatos y artistas, entre ellos Velázquez y Sánchez, 

Jiménez 

Placer, Segovia, Cayetano de Ester y Escudero y Perosso, pendientes de una 

palabra grave, 

sonora y majestuosa, que no era para olvidada, si tal vez fué oida. Hubo, no 

recuerdo cuál 

de los contertulios, de leer a Ayala diversas composiciones poéticas de Mercedes 

de 



 

Velilla; y fueron tan del agrado del autor de El Nuevo Don Juan, que expresó su 

vivísímo 

deseo de conocer a la autora, imaginándosela una dama cargada de años y de 

experiencia. 

¿Cuál no sería su asombro al saber que la poetisa era una joven sin otros estudios 

que los 

que cursan en academias y colegios las niñas españolas? Surgió en su ánimo la 

misma 

sospecha que asaltó á muchos: ¿no sería el padre de los versos, que tan a mieles 

le supieron, 

el hermano de la autora supositicia; y, si no en todo, no andaría por ellos, en gran 

parte, una 

mano avezada a vencer las dificultades de la versificación? No era don Adelardo 

hombre 

que se paraba en barras; y lo ejecutó como lo pensó. Fue a la casa de la poetisa; 

le oyó 

recitar unas y leer otras de sus composiciones, y, por último, le dio tema para 

escribir un 

soneto en el término improrrogable de quince minutos. «Verdaderamente -exclamó 

Ayala-, 

esta niña es un prodigio». 



 

¡Qué dulce placidez! ¡Qué paz del espíritu, tan soberana, fluye de sus primeros 

versos! 

¡Cuánta humildad, cuánta modestia! ¿Qué importa que la cerque un coro de 

admiradores, y 

se vea aclamada en la escena al rendir con los poetas sevillanos un homenaje de 

admiración 

al Príncipe de los dramáticos españoles?... Allí, Fernández Espino, el docto 

catedrático; y 

Juan José Bueno, que al escribir cincelaba las palabras; y Velázquez y Sánchez, 

el Quevedo 

sevillano; y el caballeroso De Gabriel y Ruiz de Apodaca; y el entusiasta 

Lamarque de 

Novoa; y el sentido Jiménez-Placer; y el inspirado y valiente Narciso Campillo; y 

Antonia 

Díaz, prototipo de la dama española... El concurso aplaude a todos, porque todos 

caldean 

con sus versos la memoria de los héroes del teatro calderoniano: Segismundo, 

Pedro 

Crespo, Don Lope de Figueroa, El Caballero Español, La Danza Española, Don 

Toribio 



 

Cuadradillos, Clarín y Chispilla la Bolichera... Ella también, perla en el joyero de la 

poesía 

sevillana, es aclamada por los espectadores. 

Su nombre vuela a par de los que consagró la fama. Sus versos, divulgados por 

los 

periódicos y las revistas literarias, se leen y se citan con encomio. En ella prosigue 

la 

tradición que comienza en doña Feliciana Enríquez de Guzmán, sigue en Sor 

Gregoria de 

Santa Teresa, y esplende en Antonia Díaz, Isabel Cheix, Blanca de los Ríos y 

María Tixe: 

almas privilegiadas que afirman la igualdad del hombre y la mujer en los cielos 

infinitos del 

arte, como la proclamaron Teresa de Jesús, Carolina Coronado y Gertrudis 

Gómez de 

Avellaneda, Cecilia Böhl de Fáber, Concepción Arenal y Rosalía de Castro. 

¿No es de extrañar que el orgullo no entre en el corazón de la niña, y no la ciegue 

y 

enloquezca? 

Grande amistad unía a la familia de Mercedes con el enérgico intérprete de El Cid, 



 

Pedro I de Castilla y Don Juan Tenorio. Ya por el año de 1865, don Pedro Delgado 

cultivaba el trato de José de Velilla, a la sazón un niño, y representaba la primera 

obra 

dramática del estudiante para quien amigos y maestros columbraban en lo por 

venir un 

nombre glorioso. Delgado y Velilla sentían a compás el arte de la escena. 

Apasionados de 

la tradición clásica, sin desdeñar la influencia del espíritu moderno, consideraban 

el verso 

como consubstancial con el pensamiento dramático, y dentro siempre de las lindes 

españolas, no osaron nunca salvarlas para pisar tierras extranjeras. Velilla escribía 

dramas 

para don Pedro Delgado -Witiza, La Luz del Rayo, La Expulsión de los Moriscos, 

amén de 

otros-, y el actor los representaba con tanto cariño, que no parecía sino que era su 

propio 

autor. Intima fue su amistad, y mediaron pocos meses entre la muerte de uno y 

otro. Sus 

cenizas yacen bajo la misma tierra bendita. 



 

Delgado, que a sus singulares aptitudes para la Escena, en la cual fue el ídolo de 

las 

muchedumbres, unía un exquisito gusto librario, y leía y declamaba los versos 

como nos 

imaginamos que los recitaran los intérpretes de Sófocles y Esquilo, leyó los 

dulcísimos de 

Mercedes, y los recitaba con el mismo calor con que cantaba los de Zorrilla, en 

Traidor, 

Inconfeso y Mártir, o los de García Gutiérrez, en Venganza Catalana. 

¿Por qué no había la niña de seguir las huellas de su hermano? No hay aplauso 

que 

halague tanto a quien se rinde, como el que se cosecha en el proscenio. El buen 

libro lleva 

al autor, poco a poco, el pláceme de los lectores, la aprobación que nació 

silenciosa, 

concedida después de meditación serena. Los aplausos del público congregado 

en un 

recinto, pensando con una sola inteligencia y sintiendo con un solo corazón; la 

aclamación 

fervorosa, que llega toda entera y de una vez al autor del drama, es algo así como 

la chispa 



 

de la electricidad acumulada; mucho más, como la visión de la gloria. Delgado 

decide a 

Mercedes a escribir para el teatro, y la representación de El Vencedor de sí mismo 

da los 

honores del triunfo a la autora. Tampoco la desvanecieron los laureles escénicos. 

¡Siempre 

humilde! ¡Modesta siempre! 

La Real Academia Sevillana de Buenas Letras celebraba anualmente, el día 23 de 

abril, 

solemne fiesta en honor del Príncipe de los ingenios españoles, adjudicando en 

aquel acto 

los premios ofrecidos en público certamen. Útiles eran tales torneos de la 

inteligencia, no 

sólo porque estimulaban a la juventud, que ha menester que se la aliente, sino 

también 

porque fomentaban la lectura y el estudio de las obras de Cervantes. La Academia 

se 

anticipó en casi medio siglo a la obra de reparación y sano patriotismo que entraña 

el culto 

a la memoria del autor del Quijote. Porque, a decir verdad, íbamos los españoles 



 

quedándonos a la zaga de las naciones extranjeras en esto de celebrar lo bueno 

que tenemos 

en case, y, pese a algún espíritu inquieto, demoledor de todo lo pasado -¡como si 

en la 

solidaridad de lo pasado con lo presente pudiera haber separación de partes!-, el 

ingenio 

alcalaíno es de lo mejor que nos ha quedado. A aquellos certámenes concurrió 

Mercedes de 

Velilla, y logró los laureles de la victoria, compartiéndolos con Antonia Díaz, Isabel 

Cheix, 

Cano y Cueto, Cavestany, Velarde y otros muchos. 

Corrían por sus versos unas ráfagas de profunda melancolía, a las veces, a las 

veces 

como brisas otoñales, mensajeras de tristezas; y los caldeaba un anhelo vivísimo 

por algo 

sobre natural, extraterreno. Vislumbraba los reflejos del sol; pero ¡ay! los albores 

no le 

anunciaban alegres el nuevo día: eran el adiós último de un astro que iba a 

apagarse entre 

las sombras. 



 

Ni se crea que sólo cantó las dulzuras del hogar, el amor a la familia, la fe 

religiosa, 

tímidos anhelos de renombre, melancolías y tristezas. Cantó también a la Libertad, 

al Arte y 

a los Príncipes de la Poesía, y tuvo acentos para condenar las injusticias del 

mundo. Sin 

embargo, no hay que contar los quilates del oro del corazón de la poetisa por 

estas 

composiciones, sino por aquéllas, que muestran mejor la calidad del metal. De los 

cantos de 

Gertrudis Gómez de Avellaneda, dijo Don Juan Nicasio Gallegos que en ellos todo 

era 

nervioso y varonil. «No brillan tanto -añadió- los movimientos de ternura, ni las 

formas 

blandas y delicadas, propias de un pecho femenil y de la dulce languidez que 

infunde en sus 

hijas el sol ardiente de los trópicos, que alumbró su cuna.» Los versos de 

Mercedes de 

Velilla son linfas de ternura; aguas limpias y trasparentes que dan la sensación de 

las 

exquisiteces del alma de la mujer. 



 

¿Presentía, con la intuición de las almas grandes, que, al correr del tiempo, todo 

habría 

de consumirse en la hoguera del dolor? La exaltación de su espíritu era el 

misticismo que la 

despegaba de la tierra. Leed estos versos, últimos de su libro Ráfagas: 

¿Adonde voy? No sé... sólo me resta, 

hendiendo espacios, para mí sombríos, 

cual solitaria ráfaga perdida, 

cruzar la tierra en invisible giro. 

¡Y emprendo ya mi senda de amargura, 

y el dolor, siempre fiel, está conmigo; 

que del dolor los vientos me arrebatan 

y está el dolor donde mi planta fijo! 

Un día, su compañera inseparable, la ardiente poetisa Concepción de Estevarena, 

desamparada, por brutal despojo de la muerte, partió a tierras remotos en busca 

del techo 

hospitalario y del pan que le ofrecían unos parientes lejanos. Algo del corazón de 

Mercedes 



 

partió también con la gentil cantora. La despedida fue eterna. Concepción de 

Estavarena, 

todo calor, todo entusiasmo, murió luego, privada de la visión del cielo de Sevilla, 

herida 

por los fríos del Norte, consumida entre las nieves perpetuas. Entonces escribió 

Mercedes 

estos versos, que recordaban la comunión de sus corazones: 

Inmenso afán tu corazón sentía 

y el mismo afán mi pecho alimentaba; 

la misma juventud nos sonreía 

y un sentimiento igual nos acercaba. 

Me mirabas no más, y eran tus ojos 

abierto libro, donde yo leía 

tus luchas, tus enojos; 

y tú, a través de mi aparente calma, 

descifrabas también, con noble intento, 

los eternos combates de mi alma, 

las dudas de un rebelde pensamiento. 



 

En el regazo de su madre, entre los brazos del autor de sus días y en el cariño de 

sus 

hermanos, buscó, sin lograrlo, un lenitivo para sus tristezas. La amistad, peregrina 

en el 

mundo, pasa por muchos corazones, pero se detiene en muy pocos: en el de la 

poetisa halló 

su asiento. 

Dios la reservaba para mayores pruebas. Al declinar de una tarde del mes de 

Junio -una 

de esas tardes en que Sevilla es fuego en el cielo, aroma en el ambiente y en la 

tierra flores- 

, salió de su casa de la calle de Manteros, acompañada de su padre, con el intento 

de recrear 

y esparcir su ánimo por los alegres jardines de la Puerta de Jerez. Apoyada en el 

brazo del 

anciano, o más bien, apoyado éste en el de su hija, Mercedes sintió como un 

estremecimiento, algo que fuertemente tiraba de ella, y vio con espanto caer sobre 

el 

pavimento duro el cuerpo de su padre, atacado de súbita y mortal dolencia. «Yo 

también - 



 

escribía José de Velilla- me he arrodillado ante el cadáver del que me diera el ser, 

que 

expiró súbitamente como herido del rayo, fuera de su hogar, amparado en 

hospitalaria 

morada, en los brazos de mi buena hermana Mercedes. ¡Pobre niña que se vio 

sola con su 

padre muerto!» 

Los muros de la casa oscilaban... El hogar se hundía. De entonces la niña fue 

mujer. 

...que del dolor los vientos me arrebatan, 

¡y está el dolor donde mi planta fijo! 

La Providencia le deparaba una tarea hermosa: cuidar de su madre y de sus 

hermanos, y 

detener la caída de aquellos muros, testigos de la honradez más acendrada. 

La ley providencial de la vida le privó luego de los besos y de la presencia terrenal 

de su 

madre. Para las almas grandes se hicieron los grandes dolores. Y los sufrió con 

resignación 

cristiana. 



 

Aún le quedaba en el mundo un sostén; aún podía recorrer la vía dolorosa, 

apoyada en 

un brazo compasivo. Su hermano no la abandonó. La fraternidad no es una 

palabra vana. La 

compenetración de las almas no es un mito. 

Después de Dios y de sus padres, su hermano queridísimo. Fue su maestro y su 

compañero. Habíale enseñado a deletrear y leer, no en la antiestética cartilla ni en 

el frío 

silabario, sino en el Romancero Español y en las obras dramáticas de los clásicos. 

Por él 

fueron sus amigos Lope, Calderón y Tirso, Zorrilla, Arolas y Espronceda. Con él 

tuvo su 

primera confesión poética, comunicándole los versos que, a escondidas borrajeó 

su pluma. 

Escribía en su mismo bufete; entre montones de pleitos, resmas de un papel duro 

como el 

hielo, arrugado como cosa tocada de la vejez, deslucido por las huellas de muchas 

manos y 

los borrones de muchas tintas, sobre el cual, como en pavés, se levantaban la 

codicia, la 



 

usura, la mala fe, la sin razón, pocas veces la honra y la justicia que demandan su 

derecho... 

¡Singular contraste! ¡La prosa de la vida, que nos sujeta a la realidad impura, junto 

a la 

exultación del espíritu por la visión de lo absoluto y lo eterno, que nos eleva hasta 

el mismo 

Dios!... ¡Qué sabía ella de las miserias humanas! Escribía... escribía en aquella 

salita 

atiborrada de legajos e infolios; en el silencio de la noche, perturbado por el ruido 

del agua 

que saltaba en la fontecilla del patio... Escribía hasta que sus ojos se cerraban, 

vencidos del 

sueño, y de la mano se le caía la pluma. Obrera infatigable del espíritu, cavaba en 

las tierras 

sin términos de lo ideal. 

Lo amaba y lo respetaba. Lo amaba por bueno y cariñoso. Lo respetaba como al 

poeta 

sevillano, lírico de altos vuelos y dramático de generosas audacias. En la 

ausencia, le 

escribía estas dulces estrofas: 



 

Oigo el arrullo, cuando el alba asoma, 

de la inocente y cándida paloma 

que habita en nuestro hogar 

y que al huir el sol espera en vano 

que luego vayas tú, sobre tu mano 

su cuello acariciar. 

Ella no sabe que a lejano suelo 

te llevó de la gloria el noble anhelo, 

de alto renombre en pos: 

su blanca pluma suspirando miro, 

y el viento que recoge mi suspiro 

me repite un adiós. 

¿Versos?... ¿Libros?... ¿Sueños?... A cuidar de la hermana enferma, y a alegrar, 

infundiéndole esperanzas, al hermano, enfermo también, y ¡enfermó del corazón! 

«Sufrido, resignado, sin flaquezas ni temores, José de Velilla esperaba en brazos 

de su 

amante esposa el instante supremo en que su espíritu, rota la humana clausura, 

volaría a las 



 

regiones de la verdad eterna. Como el gran poeta alemán, Goethe, «¡luz, luz!», 

clamaba 

frecuentemente. Casi exámine, hacíase conducir, al caer de la tarde, a las orillas 

de nuestro 

hermoso río, a los extensos campos de Tablada, a los pasajes donde Sevilla 

muestra el 

tesoro, de sus gracias, su luz vivísima, su cielo puro, sus fértiles campos y sus 

risueñas 

lontananzas. ¡Era que daba su adiós postrero a esta tierra, para él doblemente 

sagrada: 

sagrada por ser cuna de santos, mártires y guerreros, sabios y artistas, a quienes 

cantó en 

inspiradas estrofas; sagrada, porque en ella, como en relicario precioso, yacen las 

venerandas cenizas de sus padres!» 

Y se hundió el hogar con horroroso estrépito. El poeta sevillano José de Velilla 

murió el 

día 24 de agosto de 1904. 

¡Está el dolor donde mi planta fijo! 

¿La vida de Mercedes a contar de aquella fecha?.. Nuestro gran Bécquer la 

narraría, 



 

como narró la suya, en estas o parecidas palabras: «¿Quieres conocer el camino 

que 

recorrí? Mira sobre los abrojos las ensangrentadas huellas de mis plantas...» 

Se hundió la casa, y sobre sus ruinas se alzó la pobreza con su lúgubre cortejo de 

apremios, esquiveces e ingratitudes. 

Allá vivía, en Camas, un pueblecito que contempla embelesado la pompa y la 

gallardía 

de la soberbia metrópoli; desde donde se oye el regocijado estruendo de las 

alegres 

campanas de la Giralda. ¡Quién sabe si a la puesta del sol, fijos los ojos en el 

horizonte 

quebrado por las cien torres y cúpulas de la ciudad opulenta, viéndose pobre y 

sola; quién 

sabe si recitaría estos versos, escritos en horas de letal desmayo! 

Lira infeliz en que en pasados tiempos 

mi esperanza y mi afán canté dichosa, 

y halagüeña a mis sienes ofreciste 

tal vez del genio la inmortal corona, 

adiós, adiós; a mi existencia unida, 



 

sufre también la suerte que me toca. 

Adiós por siempre, juventud que huyes, 

noble ambición, imágenes hermosas, 

que acaso vi, mi frente coronando 

con un laurel de inmarcesibles hojas; 

esperanzas de un bien, dichas inmensas, 

¡ay! tan inmensas como fuisteis cortas, 

quedad todas adiós... ¿Y habéis podido, 

sin que muriera yo, morir vosotras? 

¡Quién sabe si surgiría en su memoria la casita humilde de la calle de Manteros, 

caldeada por el sol de los alegres días de su infancia! ¡Quien sabe si recordaría 

cuando con 

sus dedos infantiles alisaba los hilos de plata que coronaban la cabeza de su 

madre; y 

cuando besaba la frente del hombre caballeroso a quien debió la vida; y cuando su 

compañero desde la cuna, su poeta favorito, le guiaba la mano con que señaló los 

primeros 

trazos de las letras; y a la amiga del corazón, rosa espléndida en los jardines de 

Sevilla, flor 



 

de nieve entre los hielos del Norte; y la juventud alegre y soñadora que la 

cortejaba, ¡da 

también como espuma el viento; y el libro, y el teatro, y los laureles que se 

trocaron en 

espinas!... 

Los años y las amarguras la consumieron a marchas aceleradas. Su cuerpo 

enjuto, 

achicado, esquelético, más que la visión de un ser material, daba la sensación de 

un espíritu 

el través de las reliquias de las cosas que fueron. No obstante, y no para dar 

testimonio de 

su vida presente, que se le iba por momentos, sino para revivir en los días 

pasados, 

Mercedes volvió a pulsar la lira abandonada y cubierta de fúnebres crespones. De 

sus 

labios, que la anemia secó, oímos sus últimos versos tan limpios, tan hermosos 

como los de 

su juventud. Del naufragio en que tantas cosas perecieron, una sola se había 

salvado: su 

inspiración, su alma nobilísima. Entonces acudieron a nuestra memoria estos 

versos, que 



 

dedicó a la Virgen María, en el Misterio de sus Dolores: 

Da fin a tu querella, 

no llores más, Señora; 

¡que no es digna la tierra pecadora 

de que caigan tus lágrimas en ella! 

Bajaba a Sevilla, de cuando en cuando, para pasear sus pesares, demandar un 

favor, 

estrechar una mano amiga, como la que estas letras escribe, y pedir un pedazo de 

pan, que 

ganaría honradamente con su trabajo. 

El caso es sabido. Poetas, escritores y políticos; acudieron a la Ciudad, y ésta, 

siempre 

generosa, la amparó, encomendándole el estudio de las obras literarias de las 

escritoras 

sevillanas. Su corazón se desbordó de gratitud; y con mano trémula escribió una 

da, sus 

más sentidas poesías, con que cerró el libro de su existencia. Escuchémosla de 

rodillas, 

como quien oye una voz de ultratumba: 



 

Si al pesar mi último día 

durmiese mi polvo humano 

en la tierra extraña y fría 

del cementerio aldeano, 

lejos de la tierra mía, 

hermanos, ved lo que os pido: 

no me dejéis siempre sola 

en mi sepulcro escondido, 

porque me espanta la ola 

quieta y mansa del olvido. 

Me espanta que a mi alredor, 

entre sepulturas huecas, 

brame el viento mugidor, 

y cubran las hojas secas 

mi tumba sin una flor. 

Murió como vivió. ¡Siempre humilde! ¡Siempre modesta! ¡Siempre dolorosa! Pero 

no le 



 

faltó en sus últimos momentos un rescoldo de las brasas de su hogar: el cariño de 

la 

hermana que le cerró los ojos, y el afecto de los amigos que la acompañaron 

hasta su última 

morada. 

Sevilla, que no la abandonó, recoge el pie de su tumba sus últimas flores -¡flores 

del 

corazón y del pensamiento!- y las exhibe en este libro, como en búcaro gentil, para 

deleite 

de las almas privilegiadas. 

Luis Montoto. 

Poesías 

Pensamiento 

Como labra el artista inteligente, 

del tosco barro, caprichosas flores, 

ánfora o busto, que el salón luciente 

adornarán después con sus primores; 

Así labra también la inteligencia 

la ilustración, cuando su luz reparte, 



 

y forma al sabio para honrar la Ciencia, 

y forma al genio para honrar al Arte. 

«Si buscáis de mi mente las creaciones...» 

Si buscáis de mi mente las creaciones 

ya no hallaréis sus rimas ni sus galas; 

¡ya duermen en el arpa mis canciones, 

del genio del dolor bajo las alas! 

Más si buscáis un alma dolorida 

que, amiga de los tristes, generosa, 

pueda ofrecer su lágrima piadosa 

a la pena que enluta vuestra vida, 

Venid; que si mis cantos se extinguieron 

del arpa muda entre las cuerdas rotas, 

en lágrimas después se convirtieron: 

lágrimas os daré... con esas notas 

siempre las almas tristes se entendieron. 

«¿No lo sabéis quizás? Yo sé la historia...» 

¿No lo sabéis quizás? Yo sé la historia. 



 

El ángel, que velaba 

Sus purísimos sueños, no ignoraba 

que la niña soñaba con la gloria. 

Y él, que amaba sus gracias virginales, 

pidió al Señor la cándida criatura; 

y le dijo el Señor: aquí en la altura 

celebrad vuestras bodas celestiales. 

Cumplió el ángel su anhelo; 

desató el lazo de la humana vida, 

y llevando a su dulce prometida 

en sus brazos, dormida, 

como lleva una madre al pequeñuelo, 

al celestial edén tendió su vuelo. 

«Nació una flor al pie de unas ruinas...» 

Nació una flor al pie de unas ruinas 

donde no la vio nadie: 

el sol no más, desde su eterna altura, 

supo que aquella flor vivió una tarde. 



 

Así fue mi destino; vegetando 

en la aridez de amargas soledades, 

oculta en su dolor, vive mi alma. 

¡Dios sólo de ella sabe! 

¡Quién sabe! 

Siempre escuché, con anhelo, 

y yo siempre lo creí, 

que los que se aman aquí 

se aman también en el cielo. 

Más yo, que perdí mi fe 

luchando con lo inconstante, 

al ver una estrella errante 

de extraño modo pensé. 

Quizás, en el cielo mismo, 

la inconstancia no se borre, 

y es cada estrella que corre 

un amor que va al abismo. 

La vida 



 

Primero la niñez dulce y serena, 

sin inquietud ni pena, 

resbalando entre juegos y sonrisas: 

¡puro y naciente albor, fresco capullo, 

indescifrable arrullo 

de hojas y ramas, pájaros y brisas! 

* 

Feliz después, la juventud despierta, 

como la flor abierta, 

y perfuma el amor los corazones: 

¡ardiente claridad, fijo deseo; 

misterioso aleteo 

de sueños, de esperanzas, de ilusiones! 

* 

Luego, la ancianidad, triste y sombría, 

como nublado día, 

entre recuerdos al sepulcro marcha; 

¡sombra crepuscular, seco ramaje, 



 

tristísimo paraje 

de olvido y muerte, lobreguez y escarcha! 

La vuelta al cielo 

Contemplando a las niñas en la cuna 

el ángel de la guarda así decía: 

«¡Cuán bellas son! su mísera fortuna 

a la región del llanto las envía!» 

Unidas duermen, cándidos jazmines, 

tiernos pichones, en el blando nido; 

hermosos querubines 

sonando con la gloria que han perdido. 

La maldad, las pasiones, los placeres 

del mundo mentiroso, 

¿qué no harán contra débiles mujeres 

para turbar su dicha y su reposo? 

Acaso la miseria las azote 

al borde de espantoso precipicio 

acaso saquen la virtud a flote, 



 

rindiendo el corazón al sacrificio. 

¡Ah! ¿qué nube pasó por vuestro lado 

y os arrojó a este suelo, 

y en impura materia ha transformado 

lo que era luz y espíritu en el cielo?, 

Despertando al rumor de estas querellas, 

las niñas sonreían 

viendo al divino guarda junto a ellas, 

y sus brazos de rosa le tendían. 

Las besa el ángel en amor deshecho, 

las envuelve en su blanca vestidura, 

y, llevando a las dos contra su pecho, 

torna gozoso a la celeste altura. 

¡Padres, calmad vuestro dolor profundo! 

¡Dichosa la inocencia 

que sin saber que pasa por el mundo 

vuelve a gozar del ángel la existencia! 

Puesta de sol 



 

Brillante sol que hacia el Ocaso ruedas, 

¡ay! no te mire aparecer mañana, 

si no ha de ver aparecer contigo 

mi pobre corazón una esperanza. 

Cubren tu frente en púrpura teñidas 

las nubes a tu rayo sonrosadas, 

en ese cielo azul, como los ojos 

que con sus rayos al mirar me matan. 

Guarda ya de tu lumbre los fulgores; 

que está para tu luz ciega mi alma, 

porque el radiante sol que a mí me alumbra 

es la radiante luz de una mirada. 

Y sí apareces tú dando amoroso 

a los seres calor, vida a las plantas, 

vida, calor, consuelo y alegría, 

si aparece mi sol, en mí derrama. 

Mas así como tú dejas al irte 

los seres sin calor, las flores lacias, 



 

así también mi sol, cuando se aleja, 

¡ay! me deja sin vida y desolada. 

(Sonetos íntimos) 

Ante unas cartas 

No ajadas por el tiempo, como el día 

en que amor o doblez os escribieron, 

os mostráis a mis ojos, que tuvieron 

en vosotras su luz y su alegría. 

Olvido injusto y esquivez impía 

mi pobre corazón rasgar pudieron; 

pero yo no os rasgué, que os defendieron 

mi fiel cariño y la constancia mía. 

Aún guardáis, como restos de ventura, 

¡hojas en que mi amor logró su palma! 

promesas y palabras de dulzura. 

Y diréis siempre a mi dolor sin calma 

que en un frágil papel subsiste y dura 

lo que tan pronto se borró de un alma. 



 

«Sueño: ¿por qué si ahuyentas mis dolores...» 

Sueño: ¿por qué si ahuyentas mis dolores 

hora no acudes al acento mío? 

Ven, que tú calmas mi dolor impío; 

ven, no te muestres sordo a mis clamores. 

Ven, que escucho fatídicos rumores 

entre el silencio aterrador, sombrío; 

ven, que en tus brazos contemplar ansío 

al ángel celestial de mis amores. 

¡Cuánto le adora el alma dolorida! 

Más su fiero desdén me da la muerte; 

que yo no quiero sin su amor la vida. 

¡Ay! si consigo la dichosa suerte 

de contemplarlo, cuando esté dormida, 

¡déjame, sueño, que jamás despierte! 

«Ni en la alta cumbre por el sol luciente...» 

Ni en la alta cumbre por el sol luciente, 

ni en el valle de flores matizado, 



 

ni en el pico de nieves coronado, 

ni sobre el cráter del volcán ardiente, 

Ni en la ciudad de bulliciosa gente, 

ni en el desierto estéril y abrasado, 

ni en el mar anchuroso que he cruzado, 

ni en el templo en que Dios está presente; 

En parte alguna donde el ansia loca 

me lleva de olvidarte, lo consigo, 

y de Dante el poema mi alma evoca; 

pues como aquellos que en atroz 

castigo marchan cargados con la enorme roca, 

yo tu recuerdo llevaré conmigo. 

«Es mi afán tan inmenso por mirarte...» 

Es mi afán tan inmenso por mirarte, 

que el alma entera por mirarte diera; 

más si doy por mirarte el alma entera, 

me quedaré sin alma para amarte. 

Quisiera aborrecerte y olvidarte; 



 

no conocerte, por mi bien quisiera; 

Pues he perdido mi ilusión primera, 

y de dolor mi corazón se parte. 

Era tu amor el sol que me alumbraba, 

y ese sol ocultó nube sombría 

que horrorosa tormenta presagiaba. 

Por ti no encuentro calma ni alegría, 

por ti suspiro si la noche acaba, 

y por ti lloro si se aleja el día. 

«No puedo más: mi corazón se parte...» 

No puedo más: mi corazón se parte 

de sus dolores al impulso fiero; 

que llegue un día en que te olvide espero, 

y no tengo valor para olvidarte. 

Que fue en la tierra mi destino amarte 

con fiel cariño, con amor sincero, 

y siempre te amaré, que en vano quiero 

¡ay! ni pensar en ti, ni recordarte. 



 

Calma el dolor de un alma que te adora, 

que no vio en su camino más que abrojos 

y en un mar de pesares vive ahora. 

Y no tienen consuelo mis enojos; 

sed de tu amor mi corazón devora, 

y sólo bebe el llanto de mis ojos. 

«Una flor de azahar me diste un día...» 

Una flor de azahar me diste un día, 

que ya perdió su aroma y su hermosura: 

para siempre murió cual mi ventura; 

marchita está cual la esperanza mía. 

Sobre su cáliz lágrimas vertía, 

lágrimas de dolor y de amargura: 

vertí llanto de fuego en mi locura, 

y mi llanto tal vez la abrasaría. 

Y al recordar que un tiempo ya perdido 

bella y lozana embalsamó el ambiente, 

mi pobre corazón lanza un gemido. 



 

¡Ay! lo recuerda con pesar mi mente: 

también un tiempo venturosa he sido, 

y el desengaño marchitó mi frente. 

«Tú eres altar de mi cariño santo...» 

Tú eres altar de mi cariño santo; 

tú el solo bien de la existencia mía; 

tú eres el astro que su luz me envía; 

tu quien inspira mi amoroso canto. 

Tú eres del alma misterioso encanto; 

tú eres del corazón dulce alegría; 

tú eres la estrella que mis pasos guía; 

tú eres consuelo de mi atroz quebranto. 

Tú eres la gloria donde nunca llego; 

tú eres el mar do naufragó mi calma; 

tú eres el rayo que encendió mi fuego, 

Tú quien me diste del sufrir la palma; 

tú a quien adoro, y si el amor es ciego, 

tú eres la sola luz que ve mi alma. 



 

«Abrí mi corazón, de amar ansiosa...» 

Abrí mi corazón, de amar ansiosa, 

a una ilusión, como al nacer el día, 

recogiendo las perlas que le envía, 

abre su cáliz la purpúrea rosa. 

Sobre mi corazón vertió amorosa 

mi mágica ilusión luz y alegría, 

y de esa luz al resplandor veía 

resbalar mi existencia venturosa. 

Más la rosa que al alba sonriente 

abre su cáliz de frescura lleno, 

del sol la abrasa luego el rayo ardiente. 

Mi corazón, que de temor ajeno 

a una ilusión abrí, luego inclemente 

del desengaño lo abrasó el veneno. 

«Cuando el ángel sombrío de la muerte...» 

Cuando el ángel sombrío de la muerte 

toque mi corazón con mano helada, 



 

el dulce resplandor de tu mirada, 

vertiendo sobre mi, quisiera verte. 

Quien sólo supo, por su mal, quererte, 

no en su pecho tu imagen adorada, 

ni en su memoria tu memoria amada, 

podrá tener cuando repose inerte. 

Que libre entonces de su cárcel dura, 

tal vez, tal vez el alma volaría 

a un ignorado cielo de ventura. 

Y abandonara el cielo el alma mía; 

que por vivir mirando tu hermosura, 

otra vez a la tierra volvería. 

«Mírame tú; que si dolor impío...» 

Mírame tú; que si dolor impío 

rasga mi corazón con mano dura, 

como el rayo de sol la niebla oscura, 

disipa tu mirada el dolor mío. 

Mírame tú, porque la muerte ansío 



 

cuando alcanzar no puedo esa ventura: 

si no me alumbra el sol de tu hermosura, 

mi vida es un desierto muy sombrío. 

Mírame tú; que son de mis enojos 

tus miradas dulcísimos consuelo, 

flores que nacen donde miro abrojos. 

Mírame tú; que en mi amoroso anhelo, 

viendo la luz de tus azules ojos, 

pienso mirar el resplandor del cielo. 

Los Reyes Magos 

Llegad, Reyes del Oriente; 

la estrella que os va guiando 

ya de Belén en la gruta 

fija sus destellos claros; 

y cuando llenos de gozo 

adoréis al niño santo, 

seguid por nuevos caminos, 

cruzad ligeros los campos, 



 

y atravesad las ciudades 

donde os están esperando 

los pequeñuelos: dormidos, 

con la sonrisa en los labios, 

parece que están diciendo: 

¿qué traerán los Reyes Magos? 

Los adurmió la esperanza, 

y en el sueño, dulce y grato, 

ven agrandarse, agrandarse, 

las figurillas de barro 

que estaban quietas y fijas 

del Nacimiento en lo alto; 

y por las calles obscuras 

pasáis en bullicio extraño, 

en ricos mantos envueltos, 

sobre los caballos blancos 

y en los cestos primorosos, 

que en las ventanas colgaron, 



 

dejáis los lindos juguetes 

y confites delicados, 

y al toque de las trompetas, 

y al trote de los caballos, 

cual fantasmas de la noche 

vais pasando, vais pasando. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ya pasasteis, ya pasasteis; 

¡también los tiempos pasaron! 

En las sendas de la vida 

atrás os fuimos dejando, 

y a otros reyes ofrecimos 

el corazón por esclavo: 

al oro, que es rey del mundo; 

al amor, que es rey tirano; 

al éxito, que envanece 

con su pasajero aplauso; 

y cuando en alas del tiempo 



 

también se van alejando 

y en el borde del camino 

tristes y solos quedamos, 

¡ah! cómo entonces volvemos 

los ojos a lo pasado, 

buscando vuestros contornos 

en el imborrable cuadro 

de aquella edad venturosa 

que os esperaba soñando. 

Porque fuisteis la inocencia 

de nuestros primeros años; 

porque fuisteis la caricia 

de aquella bendita man 

que os colocó, cuidadosa, 

del Nacimiento en lo alto, 

y en el cestillo de mimbres 

colocó vuestro agasajo. 

¡Ah! si venís todavía 



 

como en los tiempos lejanos, 

para ser de los pequeños 

el regocijo y encanto, 

dejad también a los grandes 

de vuestros presentes algo; 

dejad también a los tristes, 

para el corazón, un bálsamo, 

algún consuelo en el alma 

y una oración en los labios; 

y al dormirnos, dulces sueños 

de la infancia recordando, 

tal vez una blanca sombra 

nos tienda amorosos brazos, 

diciéndonos, como entonces: 

¡ya vienen los Reyes Magos! 

En la altura 

Logré al fin con esfuerzo sobrehumano 

a la cumbre subir de esta montaña: 



 

muéstranse abajo, en pequeñez extraña, 

el bosque espeso, la colina, el llano. 

Con cendales de púrpura engalano 

mi frente altiva que en la luz se baña; 

la estrella de la tarde me acompaña, 

y el sol declina cerca de mi mano. 

Y por subir aún más lucho y porfío: 

que es la más alta luminosa cumbre 

la que en mis sueños escalar ansío: 

En donde el sol del genio me deslumbre, 

y de él recoja el pensamiento mío 

siquiera, un rayo que al morir me alumbre. 

Náufrago... 

Así van esperanzas e ilusiones 

de nuestra breve vida 

en el inquieto mar de las pasiones, 

cual nave de agua y cielo combatida. 

Náufrago... ¿Adonde iré? No hay alta roca, 



 

ni a lo lejos la playa amarillea; 

la angustia me sofoca, 

el rayo, entre las nubes, serpentea, 

el viento brama y crece la marea. 

Cuanto quise y amé, cuanto he creído, 

despojos son, cuyo recuerdo abruma, 

que arrastra y rompe la revuelta espuma 

de mares de dolor y no de olvido. 

¡Ay! ¡qué lejano el puerto, 

qué ruda la borrasca, el fin qué cierto! 

A la poesía 

Augusta musa, divinal poesía; 

si te ensalzaron liras inmortales 

y tú mereces cantos celestiales, 

¿cómo mi humilde voz te cantaría? 

Yo adoro tu dulzura y tu harmonía, 

la luz de tus divinos ideales, 

y amo el fuego que guardan tus vestales, 



 

llama del genio que a la gloria guía. 

Mas si piadosa tú, cuanto eres bella, 

también aceptas los humildes dones, 

yo seguiré tu luminosa huella. 

Toma mi lira de apagados sones, 

y a un beso tuyo brotarán en ella 

inspiradas, dulcísimas canciones. 

Madre y fiera 

I 

A su ley te rindió Naturaleza, 

de la pasión irresistible al grito, 

y huyes del mundo, juez de tu delito, 

a ocultar tu desdicha y tu flaqueza. 

Un inocente que a vivir empieza, 

sin nombre, sin hogar, quizás maldito, 

yerto y temblando, cual jazmín marchito, 

sobre tu pecho inclina su cabeza. 

Reanímale al calor de tus abrazos; 



 

que si es acusador de tu caída, 

tu alma sujeta con amantes lazos; 

y en tu misión augusta, ennoblecida, 

sufriendo por su amor, desde sus brazos 

puedes volver al mundo redimida. 

II 

De la Virtud y del deber el ruego 

halló tu corazón débil y frío; 

más de liviano amor el desvarío 

le encontró, por tu mal, esclavo ciego. 

Y recibes con ira y con despego 

al débil ser que acusa tu extravío, 

y lo desprendes de tu pecho impío, 

y al ignorado azar lo arrojas luego. 

Para olvidar cuanto el honor merece 

invocaste ese amor, y hoy no te grita 

que es vida de tu vida el que perece. 

La clemencia de Dios, aunque infinita, 



 

ante culpa tan vil desaparece: 

para ti no hay perdón, estás maldita. 

Un libro 

Tejieron en tu honor, hermano mío, 

consagrados afectos bienhechores, 

esta corona de admirables flores, 

para librarlas de abandono impío. 

Les dio tu numen mágico atavío; 

tu sentimiento, aromas y colores; 

el hondo manantial de mis dolores 

les dará de mis lágrimas recio. 

Esta ofrenda el cariño te destina: 

el libro en que tu espíritu se siente 

que tu genio altísimo ilumina. 

Si, en larga noche, mi pensar doliente 

sobre sus hojas mi cabeza inclina, 

tu alma querida besará mi frente. 

Safo 



 

Una mujer, como visión o hada, 

en la roca de Léucades se agita; 

retrátase en su faz pena infinita, 

la desesperación en su mirada. 

Es Safo, la poetisa enamorada 

que el arpa hiere con doliente cuita, 

y en su última canción llora y palpita 

la pasión infeliz y desdeñada. 

Tú fuiste, oh mar, de su dolor testigo, 

y en tu seno aquel cuerpo recibiste, 

que al sacro numen y al amor dio abrigo. 

Así, en tu inmensidad tumba le diste; 

en tus amargas olas, llanto amigo, 

y en tu eterno rumor, funeral triste. 

«Ofrenda de infortunios y dolores...» 

Ofrenda de infortunios y dolores 

el destino dejó sobre mi cuna: 

no me brindó sus dones la fortuna, 



 

y el amor me dio espinas, nunca flores. 

Me hirió la ingratitud de los traidores, 

a los que el alma abrí, sin sombra alguna; 

vi prendas adoradas, una a una, 

sucumbir de la muerte a los fulgores. 

Ya nada a mi alrededor en pie subsiste, 

y vivo como el árbol sin ramaje 

que carcomido y solitario existe. 

Y al fin, cayendo en lúgubre paraje, 

mis pobres restos, en olvido triste, 

descansarán de su fatal viaje. 

Primavera 

Huye el invierno: a tu sonrisa pura 

nacen las mariposas y las flores; 

los pájaros, tus dulces trovadores, 

celebran en la fronda tu hermosura. 

Los campos con su verde vestidura 

del labrador compensan los sudores, 



 

y en tus brillantes galas, sus amores, 

sus glorias, simboliza la criatura. 

Desde el átomo al ser tu influjo alcanza, 

y a tus dones la tierra, agradecida, 

himnos de amor a los espacios lanza. 

Nos dejas, por consuelo, en la partida, 

y en señal de retorno, la esperanza, 

¡supremo bien de la afanosa vida! 

¡Paz, Año Nuevo! 

Ven, Año Nuevo, y sobre Europa ondea 

la blanca enseña de la paz bendita: 

del fiero encono, que a la lucha excita, 

no más el mundo los horrores vea. 

Caiga extinguida la incendiaria tea 

que alza soberbia la ambición maldita, 

y únanse pueblos, que el rencor agita, 

con lazo fraternal que eterno sea. 

Gime la tierra de la sangre al riego 



 

bajo el tronante vendaval de fuego 

que extermina a los míseros humanos. 

Ven, y recuerda al hombre empedernido 

la palabra de Dios, que está en olvido; 

su palabra de amor: «Todos hermanos». 

A la memoria de mi hermano 

Como la amante yedra al muro asida, 

como dos aves juntas en su vuelo, 

como lago tranquilo copia el cielo, 

mi vida fue reflejo de tu vida. 

¿Y has podido partir, alma querida, 

dejando sola, en infecundo suelo, 

la pobre yedra, que en su amargo duelo, 

no será por tus brazos sostenida? 

¡Ya el muro de mi hogar se ha derrumbado; 

ya consiguió la muerte su victoria; 

pero es más grande la que tú has logrado: 

Que de la muerte triunfa tu memoria, 



 

y es algo de tu ser, que me has dejado, 

el destello bendito de tu gloria! 

Gustavo Adolfo 

En la margen del Betis murmurante, 

donde expira, entre flores, la onda inquieta, 

en monumento digno del poeta, 

su hermosa estatua se alzará triunfante. 

El sol le ofrecerá nimbo radiante; 

sus perfumes, la rosa y la violeta; 

la aurora, el beso de su luz discreta; 

el crepúsculo, brisa refrescante. 

Traerá la noche espíritus y hadas, 

visiones de Leyendas peregrinas 

que poblarán las verdes enramadas. 

La alondra y las obscuras golondrinas 

cantarán, al lucir las alboradas, 

las Rimas inmortales y divinas. 

A la memoria de la Srta. María Montoto de Sedas 



 

Era ayer juventud llena de encanto, 

hermosura, bondad, inteligencia; 

hoy, polvo nada más, que la conciencia 

contempla muda en angustioso espanto. 

Trueca el destino en fúnebre quebranto 

el caro bien cifrado en su existencia, 

y ojos que hallaban luz en su presencia 

ciega la obscuridad y abrasa el llanto. 

Pasó por esta tierra de tristura 

breve mañana, como flor preciosa, 

cual paloma sin mancha en su blancura. 

En su eternal ausencia dolorosa, 

deja de su recuerdo la dulzura, 

de su virtud la estela luminosa. 

A la Giralda 

A tu sombra nací, Giralda mía, 

y con el aire que te besa aliento; 

de su arte soñador te hizo portento 



 

la árabe raza triunfadora un día. 

De la reina gentil de Andalucía 

eres la maravilla y ornamento, 

y te elevas gallarda al firmamento, 

y esplendes a la luz que el sol te envía. 

Yérguete siempre en mi nativo suelo, 

y, al mágico vibrar de tus campanas, 

olvide mi ciudad tristeza o duelo. 

De alzarte entre los ángeles te ufanas; 

que a tu vértice tienes los del cielo, 

y al pie las hechiceras sevillanas. 

Cantares 

La soledad voy buscando, 

y yo no puedo encontrarla: 

en mi soledad más grande 

siempre el dolor me acompaña. 

Con la risa de mis labios 

voy ocultando mis penas; 



 

porque he visto que en el mundo 

nadie al que sufre se acerca. 

Mi nombre escribí en la arena, 

y lo borraron las olas: 

¿serán de arena las almas 

donde el cariño se borra? 

Voy andando, voy andando, 

y atrás los ojos volviendo; 

que no he de volver a hallarme 

lo que en el camino dejo. 

Dicen que la vida es sueño, 

y todos quieren soñar: 

sueño yo cosas tan tristes, 

que quisiera despertar. 

Mis pensamientos son nubes, 

y mi corazón es hielo; 

mis penas son tempestades, 

por que es mi vida el invierno. 



 

Yo no quisiera cantar, 

y llorar tampoco quiero, 

y el que no canta ni llora 

es que vive como muerto. 

¡Aquí escribió juramentos 

y promesas escribió! 

¡Lo que conserva un papel 

se borra de un corazón! 

Por no perder la costumbre 

voy a escribir una copla; 

que una copla es la compaña 

del alma que vive sola. 

En el mar de la esperanza 

eché la red del cariño, 

y la saqué cargadita 

de desengaños y olvido. 

Ya no cantaré más coplas, 

si no las quieres oír; 



 

que es razón que mis penitas 

queden sólo para mí. 

Postales 

En donde luce el sol de Andalucía 

no asustan del invierno los rigores: 

el cielo es siempre azul, templado el día, 

y siempre canta el ave y nacen flores. 

¡Tierra es de bendición la tierra mía! 

¡Qué triste es el invierno de la vida! 

Como los campos en su muda calma, 

como el árbol sin hojas, aterida, 

en los recuerdos se refugia el alma; 

que ellos dan su calor a quien no olvida. 

En las serenas aguas, la barquilla 

se mece con placer; no siempre al puerto 

arribará la débil navecilla... 

No siempre arriba el corazón desierto 

de un dulce amor a la soñada orilla. 



 

«Soy ave solitaria que canto en las ruinas...» 

Soy ave solitaria que canto en las ruinas; 

los vientos me acompañan con lúgubre rumor; 

me envuelven en sus velos las húmedas neblinas; 

la sombra es mi refugio, mi atmósfera el dolor. 

Ya la tarjeta en el hogar se anhela, 

pues lleva la expresión de un sentimiento; 

un beso del amor que ausente vela; 

de la amistad recuerdo que consuela; 

del poeta inspirado un pensamiento. 

La hermosa juventud todo lo encanta; 

es murmurio de fuente cristalina, 

flor que perfuma, pájaro que canta, 

beso acariciador, sol que ilumina. 

¡Belleza y juventud! hermosos dones 

que a la mujer da el cielo, 

y pueden conquistar los corazones, 

mas no siempre la dicha en este suelo. 



 

«El amor, ya sumiso, ya inhumano...» 

El amor, ya sumiso, ya inhumano, 

a caprichosas leyes se somete: 

si es la mujer coqueta, es su juguete; 

si tiene corazón, es su tirano. 

La mujer y la flor son dos hermanas, 

por la belleza y la desgracia unidas, 

que suelen dar su aroma y dar sus vidas 

a ingrato corazón o auras livianas. 

¡Santa inocencia, aurora de la vida! 

Al despertar la niña sonriente, 

su risa alegra, como el sol naciente, 

el dulce hogar donde el amor anida. 

Entre naranjos y entre palmeras 

las sevillanas cruzan ligeras, 

la onda de encaje sobre la sien; 

y con el aire de sus andares 

se van cayendo los azahares, 



 

formando alfombra para sus pies. 

«Esa catedral grandiosa...» 

Esa catedral grandiosa, 

que es del mundo admiración, 

desde hoy será más famosa: 

guarda triste, aunque orgullosa, 

las cenizas de Colón. 

Si yo fuera una flor bella, 

te diere aroma suave; 

mi canto, si fuera un ave; 

mi luz, si fuere una estrella; 

mas solo te puedo dar, 

de lo que conmigo existe, 

un pensamiento muy triste 

y un nombre que han de olvidar. 

Tiene muy tristes colores 

la flor de mi pensamiento: 

no te lleva la alegría, 



 

sólo te lleva un recuerdo. 

«¡Qué malo es el mundo...» 

¡Qué malo es el mundo, 

qué triste es la vida 

para aquellas almas que van por la tierra, 

solitas... solitas...! 

Si adonde fuera mi nombre 

fuera la felicidad, 

¡qué contenta me pondría 

cuando firmo una postal! 

Es una madre el ángel amoroso 

que cuida con desvelo nuestra infancia: 

si lloramos, el ángel del consuelo; 

si dormimos, el ángel de la guarda. 

¡Recuerdos de mi infancia venturosa! 

Yo también me dormía 

con besos de mi madre cariñosa... 

¡Oh dulce sombra de la madre mía! 



 

Acoge el pensamiento que te envío: 

en sus hojas obscuras, 

encontrarás mi llanto, cual rocío; 

la huella de mis hondas amarguras; 

algo que vive entre las muertas glorias; 

mi amistad, siempre fiel y sin desvío; 

de nuestra edad feliz dulces memorias, 

y el grato aroma del recuerdo mío. 

En la triste aridez del alma mía, 

sólo brotan las flores del recuerdo: 

por cada bien que pierdo 

nace una flor obscura cada día. 

Entre ellas, una ostenta más preciada 

sus pétalos lucientes: 

es la de mi amistad, nunca olvidada, 

la que guarda su aroma a los ausentes. 

En mi vida de dolor, 

en la que todo lo pierdo, 



 

sólo me queda una flor: 

la triste flor del recuerdo, 

que yo cuido con amor. 

Mi llanto le da rocío, 

mi constancia lozanía; 

y esa es la flor que te envío 

cual prenda del alma mía 

que a tus cuidados confío. 

No hay ninguna que le iguale, 

y pregunta el extranjero 

si es la feria de Sevilla, 

o si es la feria del cielo. 

Primavera de la vida, 

risas, juego, sol y flores; 

luego el invierno sombrío, 

árbol seco, triste noche. 

Carta a un amigo 

No sé qué pensará mi antiguo amigo 



 

al ver que en tanto tiempo, atrás dejado, 

con mi largo silencio el suyo obligo. 

Perezas del espíritu cansado, 

envuelto en los afanes del presente, 

perdido en los recuerdos del pasado; 

contemplación eterna de mi mente, 

ansia de soledad muda y completa, 

somnolencia del alma indiferente: 

he aquí lo que me oculta y me sujeta 

a no escribir de mi noticia alguna 

al buen amigo y al genial poeta. 

¿Qué pensará de mí, si es que importuna 

a algún humano ser recuerdo mío 

o interés de mi vida y mi fortuna? 

¿Pensará que gozosa me confío 

del mundo a los placeres y al encanto, 

y en dulces glorias, sin cesar, me engrío, 

o pensará, pues mi silencio es tanto, 



 

que losa sepulcral mis labios cierra 

en oculto rincón del campo santo? 

No, amigo; que aún estoy sobre la tierra, 

vegetando, es verdad, con vida obscura, 

que en reducido círculo me encierra; 

y alguna vez, con eco de dulzura, 

de la antigua amistad recuerdo grato 

mi muerta vida reanimar procura. 

Quizás mi afecto, sin querer, fue ingrato... 

Que mucho, al fin, que ingratitud aprenda, 

¡si a tanto precio conocí su trato! 

Ella, surgiendo en mi dichosa senda, 

del alma holló la fe y el sentimiento. 

¡Horrible y desigual fue la contienda! 

Que mientras tuvo el corazón aliento, 

luchó con la traición y la falsía; 

mas la hoja seca, si la arrastra el viento, 

¿podrá más que la fuerza que la guía 



 

y en raudo, polvoriento remolino, 

al hondo abismo sin piedad la envía? 

Así en sus iras, me arrastró el destino; 

de ajena voluntad fuerza implacable 

me arrojó, ciega, en árido camino. 

Y vencido en la lucha formidable 

mi cariño infeliz, sin esperanza, 

desolado quedó, pero inmutable. 

¡Triste cariño que por premio alcanza 

la risa del desdén, sarcasmo fiero, 

y el negro olvido que al dolor me lanza! 

¡Cuánto se engaña el corazón sincero 

que, a cambio de su amor, lograr espera 

otro amor inefable y verdadero: 

que es la mujer, en su infeliz carrera, 

flor delicada para amar nacida, 

tronchada pronto en la borrasca fiera! 

Mi juventud, por la desgracia herida, 



 

huyó fugaz, sin galardón ni gloria, 

dejando un cuerpo con inútil vida; 

dejando un alma con tenaz memoria, 

que en las páginas rotas del pasado 

reanuda siempre de su amor la historia. 

¡Demencia del cariño desdichado 

que de mi pecho en la prisión sombría 

sueña, muriendo, con el bien no hallado! 

No, no pude olvidar: la pasión mía 

hollada pudo ser, mas ni un momento 

del ser que la impulsó renegaría; 

y en el loco pensar, que es mi tormento, 

quisiera que él la hallase en su presencia 

cual sombra de su propio pensamiento, 

como el aire vital de su existencia, 

cual árbitro fatal de su destino, 

cual eco acusador de su conciencia... 

Y en cambio, ya lo sé, ya lo imagino, 



 

no hará mi imagen, resignada y triste, 

la más pequeña sombra en su camino. 

...Perdona, amigo, si en mi labio viste 

la queja del dolor que me asesina; 

pues amistad sincera me ofreciste 

y a ella, en su soledad, mi alma se inclina, 

como a la luz que brilla en el santuario 

el viajero perdido se encamina. 

Yo llegaré hasta el fin de mi calvario 

con mi pesada cruz, cruz del olvido, 

que el corazón arrastra solitario. 

Del cariño más fiel el premio ha sido, 

y aunque agobio mi ser, miraba en ella 

lo que restaba de mi amor perdido: 

dulce recuerdo que mi vida sella; 

que aunque tan breve fue mi amada gloria, 

me consuela el pensar que existió ella. 

Si acaso quieres escribir la historia 



 

de amor tan infeliz y tan constante, 

serás el guardador de su memoria, 

y el trovador amigo que la cante. 

Lágrimas 

Tiene, así como el cielo su rocío, 

su llanto el corazón; lluvia escondida 

que al hondo embate del dolor impío 

corre de nuestros ojos desprendida. 

No sabremos quizá por qué lloramos; 

pero si que llorar es nuestra suerte, 

y si con llanto el mundo saludamos, 

con llanto nos despiden en la muerte. 

El suelo del Edén, perdida gloria, 

con las primeras lágrimas se quema, 

y del pecado en eternal memoria 

las hizo Dios de nuestra vida emblema. 

Vamos en pos de fúlgida esperanza, 

de la ilusión que nos mostró su encanto; 



 

si el triste corazón no las alcanza, 

¿qué le resta después? tan sólo el llanto. 

Lloramos del destino la inclemencia; 

del amor, inquietudes y recelos; 

rigores de la muerte, y de la ausencia 

miserias, desengaños, desconsuelos. 

Que fue el mortal para llorar nacido, 

y llora eternamente sus pesares: 

el llanto, que en la tierra se ha vertido, 

aumentó las corrientes de los mares. 

Lágrimas, si, por el dolor creadas, 

siempre del hombre compañeras fueron; 

del Gólgota en la cima derramadas, 

la humanidad culpable redimieron. 

Cual la luz de una tarde que declina, 

se extingue el bien, si a nuestro paso brota, 

y sólo el sufrimiento no termina, 

ni el raudal de las lágrimas se agota. 



 

Mudo lenguaje del humano duelo, 

no dejarán el mundo en abandono; 

su reino desdichado es este suelo, 

y el corazón de la mujer su trono. 

Mi único amigo 

Tengo un amigo: el sólo que me resta 

de los que en otro tiempo así llamaba 

y ya me arrebataron 

el olvido, la muerte o la distancia. 

Tierna amistad nos une 

desde aquella niñez, ya tan lejana, 

que en las manos del tiempo 

rotas dejó sus deslumbrantes alas, 

por la razón cambiando la inocencia, 

la paz del cielo por la lucha humana. 

Lo hallé una noche del abril risueño, 

de esas de encantos y delicias llenas, 

que perfuman los blancos azahares 



 

y alumbran, rutilantes, las estrellas. 

Yo sentí penetrar dentro del alma 

su mirada serena 

que hablarme parecía 

de otro mundo más bello que la tierra; 

mirada melancólica 

que el corazón de su dulzura impregna; 

beso de luz suave 

que aduerme, que acaricia, que consuela. 

¿Qué singular y mágico atractivo 

esa mirada encierra? 

Yo, en mi niñez, la amaba, 

y fue siempre el imán de mi existencia. 

Mi amigo desde entonces 

me siguió de la vida en los senderos; 

él consolaba mi escondida pena, 

él me mostró los mundos del ensueño, 

los nobles ideales 



 

que el alma elevan del impuro suelo. 

En una noche que jamás olvido, 

de mi propio dolor como el reflejo, 

pálido, triste y mudo 

besó la frente de mi padre muerto; 

y hoy, de mi amor, que ni la muerte amengua, 

piadoso mensajero, 

lleva a su tumba flores de mi alma, 

flores de la oración y del recuerdo. 

No me abandonará: si fiel me sigue, 

aquí, en las soledades de la vida, 

allá, en las soledades de la muerte 

-quizás menos sombrías-, 

me seguirá también; y su mirada, 

doliente y compasiva, 

derramará sobre el sepulcro mío 

su claridad bendita, 

cual santa ofrenda, cual divino lazo 



 

de unión eterna con su fiel amiga. 

¿Queréis saber el nombre misterioso 

del ser extraño que mi ser subyuga, 

y habla de lo infinito a mi conciencia, 

y sostiene mi espíritu en la lucha, 

y el cielo muestra a mis cansados ojos 

siempre que el bien y la justicia buscan? 

Yo su nombre os diré, su claro nombre 

que la mano de Dios grabó en la altura; 

que es este dulce amigo de mi alma 

un rayo de la luna. 

Mi primer paso 

Al torcer una curva del camino 

lo diviso a lo lejos, 

con sus casitas blancas cual palomas 

y sus floridos huertos; 

en derredor de la vetusta torre 

desmoronada a trechos, 



 

y que aún se yergue como fiel vigía 

que vela por el pueblo. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Con qué emoción tan honda le saludo 

y a sus contornos llego: 

aquí las horas de mi dulce infancia 

con placidez corrieron. 

Estas silvestres flores, 

que voy pisando en el camino estrecho; 

el aire, recargado 

de olores del tomillo y del romero; 

el rudo campesino, descubriéndose 

del Ángelus al toque, cuyo eco 

de la torre desciende 

lentamente perdiéndose en el viento; 

el grupo alegre de garridas mozas, 

de las eras volviendo, 

cantando alguna copla intencionada 



 

que entiende el mozo apuesto; 

las montañas, allá en las lejanías, 

sus ondulosas líneas extendiendo; 

los campos silenciosos, 

que el crepúsculo envuelve en sus misterios; 

todo me muestra aquí de algo perdido 

la imagen cierta que surgió de nuevo; 

cuadro en que se renuevan los colores, 

forma viva y real de mis recuerdos. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Este es el sitio ameno y delicioso 

cuyo apacible encanto 

mi madre amada disfrutar solía 

las tardes del verano. 

Aquí la Fuente-Santa 

da al aire quieto su murmurio blando, 

y corre de sus aguas rebosantes 

el arroyuelo manso, 



 

Su ramaje los árboles enlazan, 

frescas grutas formando, 

y dan al suelo las campestres flores, 

tapiz vistoso de matices varios. 

Aquí adoro un recuerdo; en este sitio 

di yo mi primer paso; 

aquí me acarició la madre mía 

con regocijo santo. 

Tal vez, en el reborde de la fuente 

ella buscó descanso, 

para darme la savia de su pecho 

y los besos benditos de sus labios, 

Quizás buscara, en calurosa tarde, 

la sombra de aquel árbol, 

y de sus flor, hermanas de esas flores, 

formó sencillo ramo. 

Quizás en ese arroyo cristalino 

ella mojó su mano, 



 

y cogió para mí las piedrecillas 

que yo tiré jugando. 

¡Ay, madre de mi alma, 

ángel de mi niñez, siempre mi amparo, 

de esta tierra querida 

ya mi huella y la tuya se han borrado; 

aquí de mi existencia vi la aurora, 

y ya en la noche de la vida avanzo. 

Aquí pasé de tu regazo amante 

a la tierra que aún piso, y tú has dejado; 

aquí amparó mi senda, 

la triste senda del dolor humano. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Adiós, tierra sagrada, 

que mi madre pisó; de ti me aparto, 

y antes de proseguir la incierta ruta 

que ha de llevarme a mis postreros pasos, 

yo tu polvo bendigo 



 

y te dejo mis besos y mi llanto. 

A Sevilla 

¡Sevilla! suelo fecundo 

lleno de luz y grandeza, 

¿qué diré de tu belleza, 

que ya no haya dicho el mundo? 

Nunca mi afecto profundo 

pudo elevarte canciones; 

más hoy que, en otras regiones, 

de verte la dicha pierdo, 

es para mí tu recuerdo 

manantial de inspiraciones. 

Miré en ti la luz del día, 

tus auras diéronme arrullo, 

y te nombro y siento orgullo 

de llamarte patria mía. 

Hoy, que el afán que me guía 

lejos de ti me ha lanzado, 



 

tu recuerdo idolatrado 

en mi corazón no muere: 

¿cómo, quién así te quiere, 

pudiera haberte olvidado? 

¿Y cómo te he de olvidar, 

si a más de lo que te adoro, 

en ti he dejado el tesoro 

de mi familia y mi hogar? 

¿Cómo no habré de soñar 

en tu encanto y tu hermosura, 

si tiene en ti mi ternura 

cuanto es su bien en la tierra? 

¿Cómo no, si en ti se encierra 

el templo de mi ventura? 

Tu sol de fuego encendió 

mi juvenil fantasía; 

tú cielo, de su poesía 

un átomo en mi vertió; 



 

desde niña en mi brotó 

de gloria el afán ardiente: 

¿cómo hallarla, si mi mente 

vierte confusa su idea? 

¡No es fácil que nadie vea 

lo que hay detrás de mi frente! 

No debí tender el vuelo 

lejos de mi dulce nido; 

mas ya que así lo han querido 

la suerte y mi loco anhelo, 

mi alma, en continuo desvelo, 

recordándote suspira; 

el patrio amor que me inspira 

es un amor grande y santo: 

¡yo te ofrezco el primer canto 

que brota aquí de mi lira! 

De tu suelo en el vergel 

fecunda vida tuvieron 



 

los que el orbe conmovieron 

con la pluma y el pincel. 

De su gloria el rayo fiel 

siempre iluminarte pudo, 

y yo sus nombres saludo 

en el libro de la historia: 

¡viviendo fueron tu gloria, 

y muertos serán tu escudo! 

En tu mente no derrama 

sus sombras estéril sueño; 

que hoy muestras glorioso empeño 

en acrecentar tu fama. 

El genio su ardiente llama 

entre tus hijos reparte, 

y luchan por conquistarte 

lauros de perpetuo brillo: 

¡tú coronaste a Murillo, 

y a ti te corona el arte! 



 

Lejos tú de la región 

donde hoy con dolor se escucha 

el grito de horrible lucha 

y el estruendo del cañón, 

vigorosa inspiración 

su sello en tu frente imprime; 

y mientras la guerra esgrime 

su espada en sangre teñida, 

cumples en paz bendecida 

tu misión, que es más sublime. 

No con vil desconfianza 

te entregues al desaliento, 

porque es tan noble tu intento 

como justa tu esperanza. 

Con fe decidida avanza 

por la senda en que caminas, 

y tal vez, si es que imaginas 

dar siempre tan alto ejemplo, 



 

el porvenir te alce un templo 

sobre tus propias ruinas. 

¡Patria! A pensar y a sentir 

en tu recinto empecé, 

yo que en la gloria soñé, 

fuí por ella a combatir. 

Mi frente no ha de ceñir 

el laurel de la victoria; 

mas aunque olvide la historia 

mi nombre desconocido, 

si no merezco tu olvido 

¿para qué quiero más gloria? 

Plegaria 

Vengo a besar el sacro pavimento 

Solo está el templo, silencioso y frío: 

en su ámbito sombrío 

todo es confuso a la primer mirada: 

columnas de labrados capiteles, 



 

cual centinelas fieles, 

guardar parece la mansión sagrada. 

Traspasa por los huecos ojivales, 

policromos cristales, 

un rayo temblador del sol poniente, 

que en los arcos y altares desmayando, 

extinguese besando 

del Cristo augusto la divina frente. 

De la mano de un ángel suspendida, 

la lámpara bruñida 

con oscilante luz al Cristo alumbra, 

mientras la finge el ánimo medroso 

espectro misterioso 

de la desierta nave en la penumbra. 

Los monjes con sus hábitos obscuros, 

pintados en los muros; 

los santos en su dulce arrobamiento; 

las losas sepulcrales, carcomidas, 



 

sin orden esparcidas 

en el viejo y gastado pavimento; 

La soledad en que la paz reposa, 

al alma religiosa 

hablan mejor que el órgano sonoro 

y los fulgores que el altar derrama, 

reflejando su llama 

sobre el rico mantel bordado en oro. 

Yo te busco, Señor, en tu Calvario 

y en tu Cruz, solitario, 

para mostrarte el corazón doliente; 

y en tus sagrados pies, que Magdalena 

ungió, de piedad llena, 

las lágrimas caerán del penitente. 

Siguiendo los senderos de la vida, 

yo vi mi fe extinguida; 

rosas de juventud se marchitaron; 

cuanto amé sucumbió; la pena aguda, 



 

la tibieza y la duda 

de tus benditas aras me alejaron. 

Y hoy vuelvo a Ti mis ojos doloridos, 

del llanto enrojecidos, 

y el triste corazón desconsolado: 

tiende hacia mí, para cerrar su herida, 

tu mano bendecida, 

y levanta mi espíritu postrado. 

Dijiste «No matar», y en odio ciego, 

bajo el tronante fuego 

de máquinas horrendas que exterminan 

y en escombros convierten las ciudades, 

entre inicuas maldades, 

los hombres, los hermanos se asesinan. 

¡Piedad, Señor! Piedad para el planeta 

que tu mano sujeta 

con riendas de luceros rutilantes. 

Lloraremos, Señor, nuestros pecados: 



 

tus brazos enclavados, 

abiertos nos esperan siempre amantes. 

Y los pobres de espíritu, afligidos, 

y los arrepentidos 

a ti claman: ¡Señor, misericordia! 

Del trágico luchar cese el espanto; 

alce tu cetro santo 

al reino de la paz y la concordia. 

Con tus bondades tu criatura sella: 

¿por quién, sino por ella, 

bajaste al mundo, Redentor sumiso, 

y tu sangre purísima vertiste, 

y muriendo le abriste 

las puertas del cerrado Paraíso? 

No sólo para mi tu gracia imploro; 

su celestial tesoro 

llegue a todos los míseros mortales: 

sobre el haz de la tierra extremecida, 



 

por el hierro oprimida, 

pasan rugientes genios infernales. 

¿Es Caín el que errante por la tierra 

hace surgir la guerra 

al salpicar la sangre de sus manos, 

o es que del hombre el pecho empedernido 

ha puesto en el olvido 

tu palabra de amor: «¡Todos hermanos!» 

Descansen todos bajo enseña amiga: 

que la dorada espiga 

dé a todos de su seno el don fecundo; 

broten del bien los puros manantiales, 

y tienda, libre de tremendos males, 

su red de amor y de justicia el mundo. 

No entonces en Calvario luctuoso, 

sino en Tabor glorioso 

tu eterna Majestad se mostraría; 

y adorando tus leyes, la criatura, 



 

que formaste a tu hechura, 

de nuevo en el Edén renacería. 

Carta triste 

Querida amiga del alma: 

Tu carta llegó a mis manos 

esta tarde, y el momento 

de contestar no retardo, 

agradeciendo el cariño 

que me muestras en tus párrafos; 

y tomo la torpe pluma 

y el papel, de luto orlado, 

que cual generoso amigo, 

a quien no se acude en vano, 

para mis negras ideas 

me ofrece su fondo blanco. 

De mi silencio al quejarte 

justas tus razones hallo; 

pero el dolor que me embarga 



 

es tan hondo y pesa tanto, 

que no siempre halla camino 

para subir a mis labios. 

Me pierdo en la pena mía 

como en el mar pobre náufrago; 

y en el aislamiento lloro, 

recuerdo, medito y callo; 

y hay voces en mi silencio, 

y caricias en mi llanto, 

que entienden y que recogen 

las almas con que yo hablo. 

De la dulce madre mía 

pronuncio el nombre adorado, 

y en su recuerdo me abismo, 

y en mi delirio la llamo, 

cuando no han de responderme 

yertos y mudos sus labios; 

cuando sus ojos dormidos 



 

con sueño profundo y largo, 

no verán las soledades 

que a mi pecho dan espanto. 

¡Ay, mi madre idolatrada, 

ay del hogar solitario! 

¡Ay del alma que va sola 

por la tierra vegetando, 

triste huérfana de amores 

que llora su desamparo; 

que están mis amores muertos 

y vivo para llorarlos; 

y sueño con otra vida, 

con un amor, ignorado 

que la muerte no me robe, 

ni acabe el olvido ingrato; 

sueño en un hogar tranquilo, 

del mundo odioso alejado, 

donde todas las heridas 



 

cura inagotable bálsamo, 

bálsamo de paz y olvido; 

que ese hogar tan deseado 

es el último que ofrece 

al cuerpo reposo grato: 

es un humilde sepulcro, 

al de mi madre cercano, 

que la luna a un tiempo mismo 

baña con destello pálido, 

y en las tormentas de invierno 

alumbra un mismo relámpago. 

Perdona, amiga del alma, 

si llego a afligir tu ánimo; 

mas ¡qué puede dar el triste, 

sino de sus penas algo! 

Si porque callo te quejas, 

y te quejas porque hablo, 

culpa sólo a mi destino, 



 

que, riguroso y tirano, 

cerrando al alma horizontes, 

sepulcros abrió a mi paso, 

y al robarme de mi madre 

el amor inmenso y santo, 

de mi postrera alegría 

apagó el último rayo. 

Por eso cada palabra 

es una queja en mis labios; 

por eso mis pensamientos 

corren, en olas de llanto, 

hacia las playas ignotas 

que al dolor brindan descanso. 

Sin duda, para el dichoso 

será mi lenguaje extraño; 

pero tú también del mundo 

recogiste fruto amargo, 

y del dolor el idioma 



 

las desgracias te enseñaron. 

Por eso el lóbrego abismo 

de mi corazón te abro; 

que con quien no ha de entenderme 

penas y palabras guardo; 

y adiós te digo, cual siempre 

digo ¡adiós! a lo que amo; 

que de tristes despedidas 

mis desdichas se formaron. 

¡Adiós! dije a mi esperanza, 

a mis sueños, a mis lauros, 

y adiós ¡el adiós supremo! 

a mis muertos adorados. 

Hojas caídas 

A los primeros vientos del Otoño 

las amarillas hojas se columpian 

entre los huecos que dejó el follaje 

al perder su verdor y su espesura. 



 

Y van cayendo; ráfagas ligeras 

del árbol las desprenden una a una, 

o en recia sacudida 

hienden el aire como espesa lluvia. 

El suelo cubren cual crujiente alfombra; 

las pisa planta ruda, 

y parece que exhalan un gemido 

al verse holladas en la tierra dura. 

¡Ellas, antes mecidas por las auras, 

besadas por el sol y por la luna 

en la alta copa que adornó el espacio 

como oscilante cúpula; 

ellas, que, en juventud, al árbol dieron 

su pompa y hermosura, 

y abrigaron cual madres cariñosas, 

la flor temprana, la naciente fruta; 

ellas, que dieron sombra al caminante 

y al ave blanda cuna, 



 

y a los desiertos campos sus rumores, 

y a los cálidos aires su frescura! 

Mas llegó la vejez, llegó el invierno, 

y pálidas y mustias, 

como tristes despojos de la vida 

las llevará del huracán la furia. 

Ya giran en revuelto remolino, 

se alejan o se juntan, 

y al hallar un momento de reposo, 

se despiden, quizás por la vez última. 

No verán más sus árboles queridos: 

ya el aire las empuja, 

y revolando irán, lejos, muy lejos, 

¡para no volver nunca! 

¿Adonde, adonde irán? En varia suerte, 

del viento esclavas, por distintas rutas, 

y en rápido tropel luego esparcidas, 

caminarán a su ignorada tumba. 



 

Subirán unas a la enhiesta cumbre, 

bajarán otras a la sima obscura; 

a unas arrastrará raudo el torrente, 

otras irán del mar en las espumas, 

y en las aguas perdidas, o en el polvo, 

no dejarán al fin huella ninguna. 

¡Pobres hojas caídas, 

os miro con piedad y con angustia; 

vuestro fin lastimoso me presenta 

del humano existir la copia justa! 

También somos los seres 

débiles hojas que el destino impulsa, 

y arrastran las pasiones 

por sendas varias, entre horribles luchas. 

Al cerrar para siempre nuestros ojos 

a la luz de ese sol que nos alumbra, 

nuestro fin es igual, ¡oh pobres hojas!: 

desparecer... morir... no volver nunca. 



 

Mi retrato 

Ya que por mi biografía 

sabes de cierto quien soy, 

justo es que te mande hoy, 

hecho a pluma, con la mía, 

Mi retrato exacto y fiel, 

pues no he de hacerme favor: 

nada mejor ni peor 

de lo que soy pondré en él. 

Nunca pinté ni una mona, 

y, por lo tanto, no sé 

cómo me las compondré 

para pintar mi persona. 

Como no tengo belleza 

que con raras perfecciones 

se preste a comparaciones 

de varia naturaleza, 

Donde mi numen poético 



 

algo pudiera lucir, 

no sé cómo describir 

mi físico nada estético. 

Cantando a sus Dulcineas, 

vates de triste figura 

bien retratan su hermosura, 

pues no aman nunca a las feas; 

Y dicen a sus hermosas, 

que son de todos metales; 

que sus labios son corales, 

sus ojos piedras preciosas, 

Sus dientes de finas perlas, 

y de cabellos de oro: 

dueñas son de gran tesoro, 

y es natural el quererlas. 

Yo no me vi en ese espejo, 

pues del Padre celestial 

no obtuve tesoro tal, 



 

sino huesos y pellejos; 

Por lo cual no hay quien me cante; 

y por darte mi retrato, 

solita paso el mal rato 

para salir adelante. 

¿Por donde habré de empezar? 

¿Mi estatura? no es enana; 

soy delgada, y muestro ufana 

cierta elegancia al andar. 

El color de mi semblante 

clarito aunque no de nieve, 

y un sonrosadito leve; 

la tez, fina como un guante. 

Pequeñas son mis orejas, 

y gozo en verlas tan monas; 

que he visto a algunas personas 

que las tienen como tejas. 

De grande no tiene fama 



 

mi boca, ni es muy pequeña, 

y nunca fue pedigüeña; 

y el que no llora, no mama. 

Mi nariz no es un hechizo; 

la hubiera querido griega, 

pero quizás no me pega, 

y Dios sabe lo que hizo. 

Mis ojos chiquitos son; 

mas de intensas miraditas, 

ven las cosas muy claritas 

donde no hay buena intención. 

No es ancha, en verdad, mi frente; 

mas debo decir, sin miedos, 

que tengo más de dos dedos, 

que no tiene mucha gente. 

Mi cabello obscuro y fino, 

en que cifré mi cuidado, 

buen desengaño me ha dado: 



 

¡tiene canas el indino! 

Mi pie, pequeño, también 

me suele dar malos ratos, 

pues cuando busco zapatos 

no hay uno que le esté bien. 

¿Mi talle? No es presunción 

si digo una cosa extraña: 

dos vueltas sólo a una caña 

le doy con mi cinturón. 

Mis brazos, no los prefiero, 

haciéndoles duros cargos; 

que es mal que siendo tan largos 

no alcancen adonde quiero. 

La mano me es más simpática, 

y acaso de ella presuma, 

pues maneje aguja o pluma, 

me parece aristocrática. 

Y yo, en fin, de mi exterior 



 

no sé qué más te diría. 

Tu dirás si en armonía 

está con el interior. 

Hay quien pretende que sea 

del alma espejo la cara: 

la que yo tengo ¿declara 

que yo tenga el alma fea? 

Mas como en esta cuestión 

no puedo ser juez y parte, 

mi retrato al enviarte, 

dejo a ti la solución. 

Y en él, cuando yo esté en gloria, 

quedará mi amistad fiel, 

y me verás siempre en él, 

pidiéndote una memoria. 

A los poetas sevillanos 

¡Hermanos!: ¡Paz y salud! 

Alzo mi voz dolorida, 



 

que es voz de la senectud, 

y os saludo conmovida 

con frases de gratitud. 

Varones que a la ardua ciencia 

disteis con firme tesón 

vuestra noble inteligencia; 

los de galana elocuencia; 

los de rica inspiración: 

Gracias en este momento 

en que en mi pobre poesía 

pusisteis el pensamiento 

con afable sentimiento 

de indulgente simpatía. 

De vuestro aplauso sincero, 

que llega a mi soledad, 

recojo el don lisonjero, 

como signo verdadero 

de santa fraternidad. 



 

De mi olvidada canción 

los ecos al resurgir, 

revive mi corazón; 

porque esas canciones son 

el ritmo de su latir. 

Guardadlas en la memoria, 

y ellas os dirán mi historia, 

que, humilde, en poco se encierra; 

en el amor a la gloria, 

y en el amor a mi tierra; 

En el culto al hogar santo 

donde era luz y alegría 

la madre a quien amé tanto; 

en adorar la poesía 

que daba al alma su encanto. 

Cuanto hermoso y grande hallé 

ensalcé con vivo ardor, 

y a mi lira confié 



 

mis esperanzas, mi amor, 

mis entusiasmos, mi fe. 

Soñaba en mi bella edad 

con las célicas visiones 

de gloria y felicidad: 

¡qué dulces las ilusiones! 

¡qué amarga la realidad! 

Como el invierno deshoja 

al árbol de su hermosura, 

y con la lluvia le moja, 

y con el viento le arroja 

derribado en la llanura, 

Así el mal me ha combatido, 

y su implacable rigor, 

que a la vejez me ha seguido, 

ha destrozado y ha hundido 

todo cuanto fue mi amor. 

Vientos de muerte pasaron; 



 

cayó de mi hogar el muro; 

pobres mujeres lloraron 

y bajo techo inseguro 

sus desdichas albergaron. 

Por el pan de cada día 

la materia lucha y gime: 

castigo a la rebeldía 

del hombre, en su primer día, 

y expiación que la redime. 

Del hogar escudo fuerte 

Dios hizo que el hombre fuera: 

¡ay si por terrible suerte 

se lo arrebata la muerte 

a su débil compañera! 

Ya el árbol no se levanta; 

las hojas al polvo van, 

y es su desventura tanta, 

que las pisa tosca planta 



 

y las barre el huracán. 

¿Qué mucho si fui abatida 

yo, la más pequeña gota 

que arrastra el mar de la vida, 

átomo errante, hoja rota 

por los vientos combatida, 

Si los que gigantes fueron 

y con su genio asombraron, 

entre infortunios vivieron, 

con la adversidad lucharon 

y en la pobreza murieron? 

Ellos a la humanidad 

dieron su aliento fecundo, 

que fue ciencia o santidad, 

que fue un libro, que fue un mundo, 

y hallan la inmortalidad. 

No es tan alto mi destino: 

no tengo el genio divino 



 

que deja eternal memoria; 

las zarzas de mi camino 

no se convierten en gloria. 

De mi vida en el ocaso, 

ya la sombra se acrecienta. 

¿Qué os dejaré de mi paso, 

al romper el frágil vaso 

en que el espíritu alienta? 

Páginas descoloridas 

que guardan marchitas flores, 

y unas lágrimas vertidas, 

por mi pluma recogidas 

para escribir mis dolores. 

Nada más, pues nada fuí. 

¿Qué puedo al mundo dejar 

que eterno perdure aquí? 

Yo tan sólo supe amar... 

¡Quién se acordará de mi! 



 

Si al pasar mi último día 

durmiese mi polvo humano 

en la tierra extraña y fría 

del cementerio aldeano, 

lejos de la tierra mía; 

Hermanos, ved lo que os pido: 

no me dejéis siempre sola 

en mi sepulcro escondido, 

porque me espanta la ola 

quieta y muda del olvido. 

Me espanta que a mi alrededor, 

entre sepulturas huecas, 

brame el viento mugidor, 

y cubran las hojas secas 

mi tumba sin una flor. 

Llegue también vuestra egida 

a mi eterna soledad; 

que una memoria sentida 



 

es también, en la otra vida, 

una Flor de Caridad. 

Poesías 

Mercedes de Velilla 

El Excelentísimo Ayuntamiento en sesión de 25 de Septiembre de 1918, acordó, a 

propuesta de la Comisión Municipal de Hacienda, confiar a los Capitulares 

señores Blasco 

Garzón y Montoto de Sedas, el trabajo de organizar y dirigir la edición de todas las 

poesías 

inéditas de Doña Mercedes de Velilla, y que el Cronista oficial de la ciudad 

redactara un 

prólogo para dicha edición. 

Sevilla, 16 de Octubre de 1918. 

El secretario, 

Miguel Bravo Ferrer. 

Prólogo 

A las poesías de la señora Doña Mercedes de Velilla 

Escrito en cumplimiento de acuerdo del 

Excmo. Ayuntamiento de Sevilla 



 

por el 

Cronista Oficial 

Mercedes de Velilla 

La musa del dolor, huésped asiduo de su casa y de su vida, inspiró el mayor 

número de 

sus composiciones poéticas. Busquemos, por tanto, en sus versos los latidos de 

un corazón 

apenado, las ansias de un alma cautiva y las señales de muchas lágrimas. 

El espectáculo, primero, de un hogar tan modesto como honrado, en el ambiente 

de 

áurea medianía que tolera un vivir ni envidiado ni envidioso; el amor de unos 

padres que 

tienen puestas en sus hijos todas sus complacencias; el cariño de un hermano, 

compañero y 

maestro; la íntima comunicación con la amiga entrañable, copartícipe de gustos y 

aficiones; 

el trato de poetas y artistas, que acuden solícitos para escuchar rimas sonoras 

como láminas 

de plata; el aplauso público, que, cual airecillo sutil pasando por entre flores, 

refresca la 



 

frente encendida por la llama del pensamiento; el periódico que centuplica un 

nombre, y el 

libro que lo divulga... he ahí los primeros y mejores años de la vida de Mercedes 

de Velilla. 

Era su casa, su casita de la calle de Manteros el punto de reunión de los jóvenes 

que 

amaban las letras y las cultivaban en Sevilla; todos los cuales rendían parias a la 

soberana 

inspiración del autor de Witiza y La Luz del Rayo. Acudíamos allí diariamente, 

Rafael 

Álvarez Sánchez-Surga, felicísimo traductor de los poetas alemanes, muerto 

cuando 

prometía muchos y sabrosos frutos, porque era de talento muy claro e infatigable 

en el 

estudio: Felipe Pérez y González, de sutil ingenio y abundante vena cómica, que 

andaba 

entonces a vueltas con la publicación de su Libro Malo, anuncio de otros que 

sazonarían la 

experiencia y el buen gusto: Cano y Cueto, el enamorado de la tradición y la 

leyenda; de 



 

portentosa facundia, autor de cuentos fantásticos en que se hallan como en 

germen las 

aptitudes que se desbordaron de las páginas de las Leyendas y Tradiciones 

Sevillanas: 

Mario Méndez, de palabra de oro, hondo pensar y sentir profundo: Carlos 

Peñaranda, el 

apasionado de Víctor Hugo, a quien dedicó la primera colección de sus poesías; 

mozo que 

comulgaba con la fe del neófito en los principios proclamados por la reciente 

revolución 

triunfante; deudo de los hermanos Escudero y Perosso, Luis y Francisco, éste, 

hombre de 

ciencia y eximio bibliófilo, culto e ingenioso escritor dramático, aquél; y, finalmente, 

ocupando el último lugar, quien traza estas líneas, el anciano, hoy, que logra el 

triste 

privilegio de sobrevivirles, y cuya humilde pluma aún no se ha consumido 

escribiendo, 

porque cree que no ha escrito todavía cuanto resulta en deberles por las cuentas 

de una 

amistad sincera. 



 

Ibamos a aquella casa, a que llamábamos el Parnaso, para mantener encendido el 

fuego 

de los dioses. Leíamos las composiciones propias, y escuchábamos atentos la 

lectura de las 

ajenas. Nos comunicábamos en la intimidad de las aficiones comunes, en la 

expansión de la 

amistad que la generosa juventud desborda... No mucho después, otros jóvenes, 

Rodríguez 

Marín y Juan Antonio Cavestany, aumentaron, avalorándola, la hermandad 

literaria 

sevillana, no menos brillante en el último tercio del siglo decimonono, que aquella 

otra que 

comenzó a descollar en las postrimerías del decimoctavo y llegó a las cumbres, 

capitaneada 

por los Listas y los Reinosos. También nos llevaba a la casa de la calle de 

Manteros el 

deseo de conversar con la niña humilde y modesta, de cuyos labios 

escuchábamos con 

deleite la lectura de los versos que brotaban de su pluma, claros y limpios como 

las aguas 

de una fuente cristalina. 



 

¿Qué mucho, que nos cautivase con lo exquisito de sus sentimientos, la sonoridad 

de sus 

rimas y su dicción castiza y sin afeites, siempre noble y levantada, nunca 

desmayada o baja, 

si el autor de El Tanto por Ciento la calificó de «prodigio», después de someterla al 

más 

rudo de los tormentos que imaginar pudiera el mismo Apolo? 

Hallábase en Sevilla el gran poeta don Adelardo López de Ayala, empeñado, al 

parecer, 

en empresas literarias; conspirando, en puridad, al fin de sublevar en la bahía de 

Cádiz a la 

Marina española. Cercábalo por la noche, en torno de una de las mesas del café 

que hoy se 

denomina de Madrid, corte de literatos y artistas, entre ellos Velázquez y Sánchez, 

Jiménez 

Placer, Segovia, Cayetano de Ester y Escudero y Perosso, pendientes de una 

palabra grave, 

sonora y majestuosa, que no era para olvidada, si tal vez fué oida. Hubo, no 

recuerdo cuál 

de los contertulios, de leer a Ayala diversas composiciones poéticas de Mercedes 

de 



 

Velilla; y fueron tan del agrado del autor de El Nuevo Don Juan, que expresó su 

vivísímo 

deseo de conocer a la autora, imaginándosela una dama cargada de años y de 

experiencia. 

¿Cuál no sería su asombro al saber que la poetisa era una joven sin otros estudios 

que los 

que cursan en academias y colegios las niñas españolas? Surgió en su ánimo la 

misma 

sospecha que asaltó á muchos: ¿no sería el padre de los versos, que tan a mieles 

le supieron, 

el hermano de la autora supositicia; y, si no en todo, no andaría por ellos, en gran 

parte, una 

mano avezada a vencer las dificultades de la versificación? No era don Adelardo 

hombre 

que se paraba en barras; y lo ejecutó como lo pensó. Fue a la casa de la poetisa; 

le oyó 

recitar unas y leer otras de sus composiciones, y, por último, le dio tema para 

escribir un 

soneto en el término improrrogable de quince minutos. «Verdaderamente -exclamó 

Ayala-, 

esta niña es un prodigio». 



 

¡Qué dulce placidez! ¡Qué paz del espíritu, tan soberana, fluye de sus primeros 

versos! 

¡Cuánta humildad, cuánta modestia! ¿Qué importa que la cerque un coro de 

admiradores, y 

se vea aclamada en la escena al rendir con los poetas sevillanos un homenaje de 

admiración 

al Príncipe de los dramáticos españoles?... Allí, Fernández Espino, el docto 

catedrático; y 

Juan José Bueno, que al escribir cincelaba las palabras; y Velázquez y Sánchez, 

el Quevedo 

sevillano; y el caballeroso De Gabriel y Ruiz de Apodaca; y el entusiasta 

Lamarque de 

Novoa; y el sentido Jiménez-Placer; y el inspirado y valiente Narciso Campillo; y 

Antonia 

Díaz, prototipo de la dama española... El concurso aplaude a todos, porque todos 

caldean 

con sus versos la memoria de los héroes del teatro calderoniano: Segismundo, 

Pedro 

Crespo, Don Lope de Figueroa, El Caballero Español, La Danza Española, Don 

Toribio 



 

Cuadradillos, Clarín y Chispilla la Bolichera... Ella también, perla en el joyero de la 

poesía 

sevillana, es aclamada por los espectadores. 

Su nombre vuela a par de los que consagró la fama. Sus versos, divulgados por 

los 

periódicos y las revistas literarias, se leen y se citan con encomio. En ella prosigue 

la 

tradición que comienza en doña Feliciana Enríquez de Guzmán, sigue en Sor 

Gregoria de 

Santa Teresa, y esplende en Antonia Díaz, Isabel Cheix, Blanca de los Ríos y 

María Tixe: 

almas privilegiadas que afirman la igualdad del hombre y la mujer en los cielos 

infinitos del 

arte, como la proclamaron Teresa de Jesús, Carolina Coronado y Gertrudis 

Gómez de 

Avellaneda, Cecilia Böhl de Fáber, Concepción Arenal y Rosalía de Castro. 

¿No es de extrañar que el orgullo no entre en el corazón de la niña, y no la ciegue 

y 

enloquezca? 

Grande amistad unía a la familia de Mercedes con el enérgico intérprete de El Cid, 



 

Pedro I de Castilla y Don Juan Tenorio. Ya por el año de 1865, don Pedro Delgado 

cultivaba el trato de José de Velilla, a la sazón un niño, y representaba la primera 

obra 

dramática del estudiante para quien amigos y maestros columbraban en lo por 

venir un 

nombre glorioso. Delgado y Velilla sentían a compás el arte de la escena. 

Apasionados de 

la tradición clásica, sin desdeñar la influencia del espíritu moderno, consideraban 

el verso 

como consubstancial con el pensamiento dramático, y dentro siempre de las lindes 

españolas, no osaron nunca salvarlas para pisar tierras extranjeras. Velilla escribía 

dramas 

para don Pedro Delgado -Witiza, La Luz del Rayo, La Expulsión de los Moriscos, 

amén de 

otros-, y el actor los representaba con tanto cariño, que no parecía sino que era su 

propio 

autor. Intima fue su amistad, y mediaron pocos meses entre la muerte de uno y 

otro. Sus 

cenizas yacen bajo la misma tierra bendita. 



 

Delgado, que a sus singulares aptitudes para la Escena, en la cual fue el ídolo de 

las 

muchedumbres, unía un exquisito gusto librario, y leía y declamaba los versos 

como nos 

imaginamos que los recitaran los intérpretes de Sófocles y Esquilo, leyó los 

dulcísimos de 

Mercedes, y los recitaba con el mismo calor con que cantaba los de Zorrilla, en 

Traidor, 

Inconfeso y Mártir, o los de García Gutiérrez, en Venganza Catalana. 

¿Por qué no había la niña de seguir las huellas de su hermano? No hay aplauso 

que 

halague tanto a quien se rinde, como el que se cosecha en el proscenio. El buen 

libro lleva 

al autor, poco a poco, el pláceme de los lectores, la aprobación que nació 

silenciosa, 

concedida después de meditación serena. Los aplausos del público congregado 

en un 

recinto, pensando con una sola inteligencia y sintiendo con un solo corazón; la 

aclamación 

fervorosa, que llega toda entera y de una vez al autor del drama, es algo así como 

la chispa 



 

de la electricidad acumulada; mucho más, como la visión de la gloria. Delgado 

decide a 

Mercedes a escribir para el teatro, y la representación de El Vencedor de sí mismo 

da los 

honores del triunfo a la autora. Tampoco la desvanecieron los laureles escénicos. 

¡Siempre 

humilde! ¡Modesta siempre! 

La Real Academia Sevillana de Buenas Letras celebraba anualmente, el día 23 de 

abril, 

solemne fiesta en honor del Príncipe de los ingenios españoles, adjudicando en 

aquel acto 

los premios ofrecidos en público certamen. Útiles eran tales torneos de la 

inteligencia, no 

sólo porque estimulaban a la juventud, que ha menester que se la aliente, sino 

también 

porque fomentaban la lectura y el estudio de las obras de Cervantes. La Academia 

se 

anticipó en casi medio siglo a la obra de reparación y sano patriotismo que entraña 

el culto 

a la memoria del autor del Quijote. Porque, a decir verdad, íbamos los españoles 



 

quedándonos a la zaga de las naciones extranjeras en esto de celebrar lo bueno 

que tenemos 

en case, y, pese a algún espíritu inquieto, demoledor de todo lo pasado -¡como si 

en la 

solidaridad de lo pasado con lo presente pudiera haber separación de partes!-, el 

ingenio 

alcalaíno es de lo mejor que nos ha quedado. A aquellos certámenes concurrió 

Mercedes de 

Velilla, y logró los laureles de la victoria, compartiéndolos con Antonia Díaz, Isabel 

Cheix, 

Cano y Cueto, Cavestany, Velarde y otros muchos. 

Corrían por sus versos unas ráfagas de profunda melancolía, a las veces, a las 

veces 

como brisas otoñales, mensajeras de tristezas; y los caldeaba un anhelo vivísimo 

por algo 

sobre natural, extraterreno. Vislumbraba los reflejos del sol; pero ¡ay! los albores 

no le 

anunciaban alegres el nuevo día: eran el adiós último de un astro que iba a 

apagarse entre 

las sombras. 



 

Ni se crea que sólo cantó las dulzuras del hogar, el amor a la familia, la fe 

religiosa, 

tímidos anhelos de renombre, melancolías y tristezas. Cantó también a la Libertad, 

al Arte y 

a los Príncipes de la Poesía, y tuvo acentos para condenar las injusticias del 

mundo. Sin 

embargo, no hay que contar los quilates del oro del corazón de la poetisa por 

estas 

composiciones, sino por aquéllas, que muestran mejor la calidad del metal. De los 

cantos de 

Gertrudis Gómez de Avellaneda, dijo Don Juan Nicasio Gallegos que en ellos todo 

era 

nervioso y varonil. «No brillan tanto -añadió- los movimientos de ternura, ni las 

formas 

blandas y delicadas, propias de un pecho femenil y de la dulce languidez que 

infunde en sus 

hijas el sol ardiente de los trópicos, que alumbró su cuna.» Los versos de 

Mercedes de 

Velilla son linfas de ternura; aguas limpias y trasparentes que dan la sensación de 

las 

exquisiteces del alma de la mujer. 



 

¿Presentía, con la intuición de las almas grandes, que, al correr del tiempo, todo 

habría 

de consumirse en la hoguera del dolor? La exaltación de su espíritu era el 

misticismo que la 

despegaba de la tierra. Leed estos versos, últimos de su libro Ráfagas: 

¿Adonde voy? No sé... sólo me resta, 

hendiendo espacios, para mí sombríos, 

cual solitaria ráfaga perdida, 

cruzar la tierra en invisible giro. 

¡Y emprendo ya mi senda de amargura, 

y el dolor, siempre fiel, está conmigo; 

que del dolor los vientos me arrebatan 

y está el dolor donde mi planta fijo! 

Un día, su compañera inseparable, la ardiente poetisa Concepción de Estevarena, 

desamparada, por brutal despojo de la muerte, partió a tierras remotos en busca 

del techo 

hospitalario y del pan que le ofrecían unos parientes lejanos. Algo del corazón de 

Mercedes 



 

partió también con la gentil cantora. La despedida fue eterna. Concepción de 

Estavarena, 

todo calor, todo entusiasmo, murió luego, privada de la visión del cielo de Sevilla, 

herida 

por los fríos del Norte, consumida entre las nieves perpetuas. Entonces escribió 

Mercedes 

estos versos, que recordaban la comunión de sus corazones: 

Inmenso afán tu corazón sentía 

y el mismo afán mi pecho alimentaba; 

la misma juventud nos sonreía 

y un sentimiento igual nos acercaba. 

Me mirabas no más, y eran tus ojos 

abierto libro, donde yo leía 

tus luchas, tus enojos; 

y tú, a través de mi aparente calma, 

descifrabas también, con noble intento, 

los eternos combates de mi alma, 

las dudas de un rebelde pensamiento. 



 

En el regazo de su madre, entre los brazos del autor de sus días y en el cariño de 

sus 

hermanos, buscó, sin lograrlo, un lenitivo para sus tristezas. La amistad, peregrina 

en el 

mundo, pasa por muchos corazones, pero se detiene en muy pocos: en el de la 

poetisa halló 

su asiento. 

Dios la reservaba para mayores pruebas. Al declinar de una tarde del mes de 

Junio -una 

de esas tardes en que Sevilla es fuego en el cielo, aroma en el ambiente y en la 

tierra flores- 

, salió de su casa de la calle de Manteros, acompañada de su padre, con el intento 

de recrear 

y esparcir su ánimo por los alegres jardines de la Puerta de Jerez. Apoyada en el 

brazo del 

anciano, o más bien, apoyado éste en el de su hija, Mercedes sintió como un 

estremecimiento, algo que fuertemente tiraba de ella, y vio con espanto caer sobre 

el 

pavimento duro el cuerpo de su padre, atacado de súbita y mortal dolencia. «Yo 

también - 



 

escribía José de Velilla- me he arrodillado ante el cadáver del que me diera el ser, 

que 

expiró súbitamente como herido del rayo, fuera de su hogar, amparado en 

hospitalaria 

morada, en los brazos de mi buena hermana Mercedes. ¡Pobre niña que se vio 

sola con su 

padre muerto!» 

Los muros de la casa oscilaban... El hogar se hundía. De entonces la niña fue 

mujer. 

...que del dolor los vientos me arrebatan, 

¡y está el dolor donde mi planta fijo! 

La Providencia le deparaba una tarea hermosa: cuidar de su madre y de sus 

hermanos, y 

detener la caída de aquellos muros, testigos de la honradez más acendrada. 

La ley providencial de la vida le privó luego de los besos y de la presencia terrenal 

de su 

madre. Para las almas grandes se hicieron los grandes dolores. Y los sufrió con 

resignación 

cristiana. 



 

Aún le quedaba en el mundo un sostén; aún podía recorrer la vía dolorosa, 

apoyada en 

un brazo compasivo. Su hermano no la abandonó. La fraternidad no es una 

palabra vana. La 

compenetración de las almas no es un mito. 

Después de Dios y de sus padres, su hermano queridísimo. Fue su maestro y su 

compañero. Habíale enseñado a deletrear y leer, no en la antiestética cartilla ni en 

el frío 

silabario, sino en el Romancero Español y en las obras dramáticas de los clásicos. 

Por él 

fueron sus amigos Lope, Calderón y Tirso, Zorrilla, Arolas y Espronceda. Con él 

tuvo su 

primera confesión poética, comunicándole los versos que, a escondidas borrajeó 

su pluma. 

Escribía en su mismo bufete; entre montones de pleitos, resmas de un papel duro 

como el 

hielo, arrugado como cosa tocada de la vejez, deslucido por las huellas de muchas 

manos y 

los borrones de muchas tintas, sobre el cual, como en pavés, se levantaban la 

codicia, la 



 

usura, la mala fe, la sin razón, pocas veces la honra y la justicia que demandan su 

derecho... 

¡Singular contraste! ¡La prosa de la vida, que nos sujeta a la realidad impura, junto 

a la 

exultación del espíritu por la visión de lo absoluto y lo eterno, que nos eleva hasta 

el mismo 

Dios!... ¡Qué sabía ella de las miserias humanas! Escribía... escribía en aquella 

salita 

atiborrada de legajos e infolios; en el silencio de la noche, perturbado por el ruido 

del agua 

que saltaba en la fontecilla del patio... Escribía hasta que sus ojos se cerraban, 

vencidos del 

sueño, y de la mano se le caía la pluma. Obrera infatigable del espíritu, cavaba en 

las tierras 

sin términos de lo ideal. 

Lo amaba y lo respetaba. Lo amaba por bueno y cariñoso. Lo respetaba como al 

poeta 

sevillano, lírico de altos vuelos y dramático de generosas audacias. En la 

ausencia, le 

escribía estas dulces estrofas: 



 

Oigo el arrullo, cuando el alba asoma, 

de la inocente y cándida paloma 

que habita en nuestro hogar 

y que al huir el sol espera en vano 

que luego vayas tú, sobre tu mano 

su cuello acariciar. 

Ella no sabe que a lejano suelo 

te llevó de la gloria el noble anhelo, 

de alto renombre en pos: 

su blanca pluma suspirando miro, 

y el viento que recoge mi suspiro 

me repite un adiós. 

¿Versos?... ¿Libros?... ¿Sueños?... A cuidar de la hermana enferma, y a alegrar, 

infundiéndole esperanzas, al hermano, enfermo también, y ¡enfermó del corazón! 

«Sufrido, resignado, sin flaquezas ni temores, José de Velilla esperaba en brazos 

de su 

amante esposa el instante supremo en que su espíritu, rota la humana clausura, 

volaría a las 



 

regiones de la verdad eterna. Como el gran poeta alemán, Goethe, «¡luz, luz!», 

clamaba 

frecuentemente. Casi exámine, hacíase conducir, al caer de la tarde, a las orillas 

de nuestro 

hermoso río, a los extensos campos de Tablada, a los pasajes donde Sevilla 

muestra el 

tesoro, de sus gracias, su luz vivísima, su cielo puro, sus fértiles campos y sus 

risueñas 

lontananzas. ¡Era que daba su adiós postrero a esta tierra, para él doblemente 

sagrada: 

sagrada por ser cuna de santos, mártires y guerreros, sabios y artistas, a quienes 

cantó en 

inspiradas estrofas; sagrada, porque en ella, como en relicario precioso, yacen las 

venerandas cenizas de sus padres!» 

Y se hundió el hogar con horroroso estrépito. El poeta sevillano José de Velilla 

murió el 

día 24 de agosto de 1904. 

¡Está el dolor donde mi planta fijo! 

¿La vida de Mercedes a contar de aquella fecha?.. Nuestro gran Bécquer la 

narraría, 



 

como narró la suya, en estas o parecidas palabras: «¿Quieres conocer el camino 

que 

recorrí? Mira sobre los abrojos las ensangrentadas huellas de mis plantas...» 

Se hundió la casa, y sobre sus ruinas se alzó la pobreza con su lúgubre cortejo de 

apremios, esquiveces e ingratitudes. 

Allá vivía, en Camas, un pueblecito que contempla embelesado la pompa y la 

gallardía 

de la soberbia metrópoli; desde donde se oye el regocijado estruendo de las 

alegres 

campanas de la Giralda. ¡Quién sabe si a la puesta del sol, fijos los ojos en el 

horizonte 

quebrado por las cien torres y cúpulas de la ciudad opulenta, viéndose pobre y 

sola; quién 

sabe si recitaría estos versos, escritos en horas de letal desmayo! 

Lira infeliz en que en pasados tiempos 

mi esperanza y mi afán canté dichosa, 

y halagüeña a mis sienes ofreciste 

tal vez del genio la inmortal corona, 

adiós, adiós; a mi existencia unida, 



 

sufre también la suerte que me toca. 

Adiós por siempre, juventud que huyes, 

noble ambición, imágenes hermosas, 

que acaso vi, mi frente coronando 

con un laurel de inmarcesibles hojas; 

esperanzas de un bien, dichas inmensas, 

¡ay! tan inmensas como fuisteis cortas, 

quedad todas adiós... ¿Y habéis podido, 

sin que muriera yo, morir vosotras? 

¡Quién sabe si surgiría en su memoria la casita humilde de la calle de Manteros, 

caldeada por el sol de los alegres días de su infancia! ¡Quien sabe si recordaría 

cuando con 

sus dedos infantiles alisaba los hilos de plata que coronaban la cabeza de su 

madre; y 

cuando besaba la frente del hombre caballeroso a quien debió la vida; y cuando su 

compañero desde la cuna, su poeta favorito, le guiaba la mano con que señaló los 

primeros 

trazos de las letras; y a la amiga del corazón, rosa espléndida en los jardines de 

Sevilla, flor 



 

de nieve entre los hielos del Norte; y la juventud alegre y soñadora que la 

cortejaba, ¡da 

también como espuma el viento; y el libro, y el teatro, y los laureles que se 

trocaron en 

espinas!... 

Los años y las amarguras la consumieron a marchas aceleradas. Su cuerpo 

enjuto, 

achicado, esquelético, más que la visión de un ser material, daba la sensación de 

un espíritu 

el través de las reliquias de las cosas que fueron. No obstante, y no para dar 

testimonio de 

su vida presente, que se le iba por momentos, sino para revivir en los días 

pasados, 

Mercedes volvió a pulsar la lira abandonada y cubierta de fúnebres crespones. De 

sus 

labios, que la anemia secó, oímos sus últimos versos tan limpios, tan hermosos 

como los de 

su juventud. Del naufragio en que tantas cosas perecieron, una sola se había 

salvado: su 

inspiración, su alma nobilísima. Entonces acudieron a nuestra memoria estos 

versos, que 



 

dedicó a la Virgen María, en el Misterio de sus Dolores: 

Da fin a tu querella, 

no llores más, Señora; 

¡que no es digna la tierra pecadora 

de que caigan tus lágrimas en ella! 

Bajaba a Sevilla, de cuando en cuando, para pasear sus pesares, demandar un 

favor, 

estrechar una mano amiga, como la que estas letras escribe, y pedir un pedazo de 

pan, que 

ganaría honradamente con su trabajo. 

El caso es sabido. Poetas, escritores y políticos; acudieron a la Ciudad, y ésta, 

siempre 

generosa, la amparó, encomendándole el estudio de las obras literarias de las 

escritoras 

sevillanas. Su corazón se desbordó de gratitud; y con mano trémula escribió una 

da, sus 

más sentidas poesías, con que cerró el libro de su existencia. Escuchémosla de 

rodillas, 

como quien oye una voz de ultratumba: 



 

Si al pesar mi último día 

durmiese mi polvo humano 

en la tierra extraña y fría 

del cementerio aldeano, 

lejos de la tierra mía, 

hermanos, ved lo que os pido: 

no me dejéis siempre sola 

en mi sepulcro escondido, 

porque me espanta la ola 

quieta y mansa del olvido. 

Me espanta que a mi alredor, 

entre sepulturas huecas, 

brame el viento mugidor, 

y cubran las hojas secas 

mi tumba sin una flor. 

Murió como vivió. ¡Siempre humilde! ¡Siempre modesta! ¡Siempre dolorosa! Pero 

no le 



 

faltó en sus últimos momentos un rescoldo de las brasas de su hogar: el cariño de 

la 

hermana que le cerró los ojos, y el afecto de los amigos que la acompañaron 

hasta su última 

morada. 

Sevilla, que no la abandonó, recoge el pie de su tumba sus últimas flores -¡flores 

del 

corazón y del pensamiento!- y las exhibe en este libro, como en búcaro gentil, para 

deleite 

de las almas privilegiadas. 

Luis Montoto. 

Poesías 

Pensamiento 

Como labra el artista inteligente, 

del tosco barro, caprichosas flores, 

ánfora o busto, que el salón luciente 

adornarán después con sus primores; 

Así labra también la inteligencia 

la ilustración, cuando su luz reparte, 



 

y forma al sabio para honrar la Ciencia, 

y forma al genio para honrar al Arte. 

«Si buscáis de mi mente las creaciones...» 

Si buscáis de mi mente las creaciones 

ya no hallaréis sus rimas ni sus galas; 

¡ya duermen en el arpa mis canciones, 

del genio del dolor bajo las alas! 

Más si buscáis un alma dolorida 

que, amiga de los tristes, generosa, 

pueda ofrecer su lágrima piadosa 

a la pena que enluta vuestra vida, 

Venid; que si mis cantos se extinguieron 

del arpa muda entre las cuerdas rotas, 

en lágrimas después se convirtieron: 

lágrimas os daré... con esas notas 

siempre las almas tristes se entendieron. 

«¿No lo sabéis quizás? Yo sé la historia...» 

¿No lo sabéis quizás? Yo sé la historia. 



 

El ángel, que velaba 

Sus purísimos sueños, no ignoraba 

que la niña soñaba con la gloria. 

Y él, que amaba sus gracias virginales, 

pidió al Señor la cándida criatura; 

y le dijo el Señor: aquí en la altura 

celebrad vuestras bodas celestiales. 

Cumplió el ángel su anhelo; 

desató el lazo de la humana vida, 

y llevando a su dulce prometida 

en sus brazos, dormida, 

como lleva una madre al pequeñuelo, 

al celestial edén tendió su vuelo. 

«Nació una flor al pie de unas ruinas...» 

Nació una flor al pie de unas ruinas 

donde no la vio nadie: 

el sol no más, desde su eterna altura, 

supo que aquella flor vivió una tarde. 



 

Así fue mi destino; vegetando 

en la aridez de amargas soledades, 

oculta en su dolor, vive mi alma. 

¡Dios sólo de ella sabe! 

¡Quién sabe! 

Siempre escuché, con anhelo, 

y yo siempre lo creí, 

que los que se aman aquí 

se aman también en el cielo. 

Más yo, que perdí mi fe 

luchando con lo inconstante, 

al ver una estrella errante 

de extraño modo pensé. 

Quizás, en el cielo mismo, 

la inconstancia no se borre, 

y es cada estrella que corre 

un amor que va al abismo. 

La vida 



 

Primero la niñez dulce y serena, 

sin inquietud ni pena, 

resbalando entre juegos y sonrisas: 

¡puro y naciente albor, fresco capullo, 

indescifrable arrullo 

de hojas y ramas, pájaros y brisas! 

* 

Feliz después, la juventud despierta, 

como la flor abierta, 

y perfuma el amor los corazones: 

¡ardiente claridad, fijo deseo; 

misterioso aleteo 

de sueños, de esperanzas, de ilusiones! 

* 

Luego, la ancianidad, triste y sombría, 

como nublado día, 

entre recuerdos al sepulcro marcha; 

¡sombra crepuscular, seco ramaje, 



 

tristísimo paraje 

de olvido y muerte, lobreguez y escarcha! 

La vuelta al cielo 

Contemplando a las niñas en la cuna 

el ángel de la guarda así decía: 

«¡Cuán bellas son! su mísera fortuna 

a la región del llanto las envía!» 

Unidas duermen, cándidos jazmines, 

tiernos pichones, en el blando nido; 

hermosos querubines 

sonando con la gloria que han perdido. 

La maldad, las pasiones, los placeres 

del mundo mentiroso, 

¿qué no harán contra débiles mujeres 

para turbar su dicha y su reposo? 

Acaso la miseria las azote 

al borde de espantoso precipicio 

acaso saquen la virtud a flote, 



 

rindiendo el corazón al sacrificio. 

¡Ah! ¿qué nube pasó por vuestro lado 

y os arrojó a este suelo, 

y en impura materia ha transformado 

lo que era luz y espíritu en el cielo?, 

Despertando al rumor de estas querellas, 

las niñas sonreían 

viendo al divino guarda junto a ellas, 

y sus brazos de rosa le tendían. 

Las besa el ángel en amor deshecho, 

las envuelve en su blanca vestidura, 

y, llevando a las dos contra su pecho, 

torna gozoso a la celeste altura. 

¡Padres, calmad vuestro dolor profundo! 

¡Dichosa la inocencia 

que sin saber que pasa por el mundo 

vuelve a gozar del ángel la existencia! 

Puesta de sol 



 

Brillante sol que hacia el Ocaso ruedas, 

¡ay! no te mire aparecer mañana, 

si no ha de ver aparecer contigo 

mi pobre corazón una esperanza. 

Cubren tu frente en púrpura teñidas 

las nubes a tu rayo sonrosadas, 

en ese cielo azul, como los ojos 

que con sus rayos al mirar me matan. 

Guarda ya de tu lumbre los fulgores; 

que está para tu luz ciega mi alma, 

porque el radiante sol que a mí me alumbra 

es la radiante luz de una mirada. 

Y sí apareces tú dando amoroso 

a los seres calor, vida a las plantas, 

vida, calor, consuelo y alegría, 

si aparece mi sol, en mí derrama. 

Mas así como tú dejas al irte 

los seres sin calor, las flores lacias, 



 

así también mi sol, cuando se aleja, 

¡ay! me deja sin vida y desolada. 

(Sonetos íntimos) 

Ante unas cartas 

No ajadas por el tiempo, como el día 

en que amor o doblez os escribieron, 

os mostráis a mis ojos, que tuvieron 

en vosotras su luz y su alegría. 

Olvido injusto y esquivez impía 

mi pobre corazón rasgar pudieron; 

pero yo no os rasgué, que os defendieron 

mi fiel cariño y la constancia mía. 

Aún guardáis, como restos de ventura, 

¡hojas en que mi amor logró su palma! 

promesas y palabras de dulzura. 

Y diréis siempre a mi dolor sin calma 

que en un frágil papel subsiste y dura 

lo que tan pronto se borró de un alma. 



 

«Sueño: ¿por qué si ahuyentas mis dolores...» 

Sueño: ¿por qué si ahuyentas mis dolores 

hora no acudes al acento mío? 

Ven, que tú calmas mi dolor impío; 

ven, no te muestres sordo a mis clamores. 

Ven, que escucho fatídicos rumores 

entre el silencio aterrador, sombrío; 

ven, que en tus brazos contemplar ansío 

al ángel celestial de mis amores. 

¡Cuánto le adora el alma dolorida! 

Más su fiero desdén me da la muerte; 

que yo no quiero sin su amor la vida. 

¡Ay! si consigo la dichosa suerte 

de contemplarlo, cuando esté dormida, 

¡déjame, sueño, que jamás despierte! 

«Ni en la alta cumbre por el sol luciente...» 

Ni en la alta cumbre por el sol luciente, 

ni en el valle de flores matizado, 



 

ni en el pico de nieves coronado, 

ni sobre el cráter del volcán ardiente, 

Ni en la ciudad de bulliciosa gente, 

ni en el desierto estéril y abrasado, 

ni en el mar anchuroso que he cruzado, 

ni en el templo en que Dios está presente; 

En parte alguna donde el ansia loca 

me lleva de olvidarte, lo consigo, 

y de Dante el poema mi alma evoca; 

pues como aquellos que en atroz 

castigo marchan cargados con la enorme roca, 

yo tu recuerdo llevaré conmigo. 

«Es mi afán tan inmenso por mirarte...» 

Es mi afán tan inmenso por mirarte, 

que el alma entera por mirarte diera; 

más si doy por mirarte el alma entera, 

me quedaré sin alma para amarte. 

Quisiera aborrecerte y olvidarte; 



 

no conocerte, por mi bien quisiera; 

Pues he perdido mi ilusión primera, 

y de dolor mi corazón se parte. 

Era tu amor el sol que me alumbraba, 

y ese sol ocultó nube sombría 

que horrorosa tormenta presagiaba. 

Por ti no encuentro calma ni alegría, 

por ti suspiro si la noche acaba, 

y por ti lloro si se aleja el día. 

«No puedo más: mi corazón se parte...» 

No puedo más: mi corazón se parte 

de sus dolores al impulso fiero; 

que llegue un día en que te olvide espero, 

y no tengo valor para olvidarte. 

Que fue en la tierra mi destino amarte 

con fiel cariño, con amor sincero, 

y siempre te amaré, que en vano quiero 

¡ay! ni pensar en ti, ni recordarte. 



 

Calma el dolor de un alma que te adora, 

que no vio en su camino más que abrojos 

y en un mar de pesares vive ahora. 

Y no tienen consuelo mis enojos; 

sed de tu amor mi corazón devora, 

y sólo bebe el llanto de mis ojos. 

«Una flor de azahar me diste un día...» 

Una flor de azahar me diste un día, 

que ya perdió su aroma y su hermosura: 

para siempre murió cual mi ventura; 

marchita está cual la esperanza mía. 

Sobre su cáliz lágrimas vertía, 

lágrimas de dolor y de amargura: 

vertí llanto de fuego en mi locura, 

y mi llanto tal vez la abrasaría. 

Y al recordar que un tiempo ya perdido 

bella y lozana embalsamó el ambiente, 

mi pobre corazón lanza un gemido. 



 

¡Ay! lo recuerda con pesar mi mente: 

también un tiempo venturosa he sido, 

y el desengaño marchitó mi frente. 

«Tú eres altar de mi cariño santo...» 

Tú eres altar de mi cariño santo; 

tú el solo bien de la existencia mía; 

tú eres el astro que su luz me envía; 

tu quien inspira mi amoroso canto. 

Tú eres del alma misterioso encanto; 

tú eres del corazón dulce alegría; 

tú eres la estrella que mis pasos guía; 

tú eres consuelo de mi atroz quebranto. 

Tú eres la gloria donde nunca llego; 

tú eres el mar do naufragó mi calma; 

tú eres el rayo que encendió mi fuego, 

Tú quien me diste del sufrir la palma; 

tú a quien adoro, y si el amor es ciego, 

tú eres la sola luz que ve mi alma. 



 

«Abrí mi corazón, de amar ansiosa...» 

Abrí mi corazón, de amar ansiosa, 

a una ilusión, como al nacer el día, 

recogiendo las perlas que le envía, 

abre su cáliz la purpúrea rosa. 

Sobre mi corazón vertió amorosa 

mi mágica ilusión luz y alegría, 

y de esa luz al resplandor veía 

resbalar mi existencia venturosa. 

Más la rosa que al alba sonriente 

abre su cáliz de frescura lleno, 

del sol la abrasa luego el rayo ardiente. 

Mi corazón, que de temor ajeno 

a una ilusión abrí, luego inclemente 

del desengaño lo abrasó el veneno. 

«Cuando el ángel sombrío de la muerte...» 

Cuando el ángel sombrío de la muerte 

toque mi corazón con mano helada, 



 

el dulce resplandor de tu mirada, 

vertiendo sobre mi, quisiera verte. 

Quien sólo supo, por su mal, quererte, 

no en su pecho tu imagen adorada, 

ni en su memoria tu memoria amada, 

podrá tener cuando repose inerte. 

Que libre entonces de su cárcel dura, 

tal vez, tal vez el alma volaría 

a un ignorado cielo de ventura. 

Y abandonara el cielo el alma mía; 

que por vivir mirando tu hermosura, 

otra vez a la tierra volvería. 

«Mírame tú; que si dolor impío...» 

Mírame tú; que si dolor impío 

rasga mi corazón con mano dura, 

como el rayo de sol la niebla oscura, 

disipa tu mirada el dolor mío. 

Mírame tú, porque la muerte ansío 



 

cuando alcanzar no puedo esa ventura: 

si no me alumbra el sol de tu hermosura, 

mi vida es un desierto muy sombrío. 

Mírame tú; que son de mis enojos 

tus miradas dulcísimos consuelo, 

flores que nacen donde miro abrojos. 

Mírame tú; que en mi amoroso anhelo, 

viendo la luz de tus azules ojos, 

pienso mirar el resplandor del cielo. 

Los Reyes Magos 

Llegad, Reyes del Oriente; 

la estrella que os va guiando 

ya de Belén en la gruta 

fija sus destellos claros; 

y cuando llenos de gozo 

adoréis al niño santo, 

seguid por nuevos caminos, 

cruzad ligeros los campos, 



 

y atravesad las ciudades 

donde os están esperando 

los pequeñuelos: dormidos, 

con la sonrisa en los labios, 

parece que están diciendo: 

¿qué traerán los Reyes Magos? 

Los adurmió la esperanza, 

y en el sueño, dulce y grato, 

ven agrandarse, agrandarse, 

las figurillas de barro 

que estaban quietas y fijas 

del Nacimiento en lo alto; 

y por las calles obscuras 

pasáis en bullicio extraño, 

en ricos mantos envueltos, 

sobre los caballos blancos 

y en los cestos primorosos, 

que en las ventanas colgaron, 



 

dejáis los lindos juguetes 

y confites delicados, 

y al toque de las trompetas, 

y al trote de los caballos, 

cual fantasmas de la noche 

vais pasando, vais pasando. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ya pasasteis, ya pasasteis; 

¡también los tiempos pasaron! 

En las sendas de la vida 

atrás os fuimos dejando, 

y a otros reyes ofrecimos 

el corazón por esclavo: 

al oro, que es rey del mundo; 

al amor, que es rey tirano; 

al éxito, que envanece 

con su pasajero aplauso; 

y cuando en alas del tiempo 



 

también se van alejando 

y en el borde del camino 

tristes y solos quedamos, 

¡ah! cómo entonces volvemos 

los ojos a lo pasado, 

buscando vuestros contornos 

en el imborrable cuadro 

de aquella edad venturosa 

que os esperaba soñando. 

Porque fuisteis la inocencia 

de nuestros primeros años; 

porque fuisteis la caricia 

de aquella bendita man 

que os colocó, cuidadosa, 

del Nacimiento en lo alto, 

y en el cestillo de mimbres 

colocó vuestro agasajo. 

¡Ah! si venís todavía 



 

como en los tiempos lejanos, 

para ser de los pequeños 

el regocijo y encanto, 

dejad también a los grandes 

de vuestros presentes algo; 

dejad también a los tristes, 

para el corazón, un bálsamo, 

algún consuelo en el alma 

y una oración en los labios; 

y al dormirnos, dulces sueños 

de la infancia recordando, 

tal vez una blanca sombra 

nos tienda amorosos brazos, 

diciéndonos, como entonces: 

¡ya vienen los Reyes Magos! 

En la altura 

Logré al fin con esfuerzo sobrehumano 

a la cumbre subir de esta montaña: 



 

muéstranse abajo, en pequeñez extraña, 

el bosque espeso, la colina, el llano. 

Con cendales de púrpura engalano 

mi frente altiva que en la luz se baña; 

la estrella de la tarde me acompaña, 

y el sol declina cerca de mi mano. 

Y por subir aún más lucho y porfío: 

que es la más alta luminosa cumbre 

la que en mis sueños escalar ansío: 

En donde el sol del genio me deslumbre, 

y de él recoja el pensamiento mío 

siquiera, un rayo que al morir me alumbre. 

Náufrago... 

Así van esperanzas e ilusiones 

de nuestra breve vida 

en el inquieto mar de las pasiones, 

cual nave de agua y cielo combatida. 

Náufrago... ¿Adonde iré? No hay alta roca, 



 

ni a lo lejos la playa amarillea; 

la angustia me sofoca, 

el rayo, entre las nubes, serpentea, 

el viento brama y crece la marea. 

Cuanto quise y amé, cuanto he creído, 

despojos son, cuyo recuerdo abruma, 

que arrastra y rompe la revuelta espuma 

de mares de dolor y no de olvido. 

¡Ay! ¡qué lejano el puerto, 

qué ruda la borrasca, el fin qué cierto! 

A la poesía 

Augusta musa, divinal poesía; 

si te ensalzaron liras inmortales 

y tú mereces cantos celestiales, 

¿cómo mi humilde voz te cantaría? 

Yo adoro tu dulzura y tu harmonía, 

la luz de tus divinos ideales, 

y amo el fuego que guardan tus vestales, 



 

llama del genio que a la gloria guía. 

Mas si piadosa tú, cuanto eres bella, 

también aceptas los humildes dones, 

yo seguiré tu luminosa huella. 

Toma mi lira de apagados sones, 

y a un beso tuyo brotarán en ella 

inspiradas, dulcísimas canciones. 

Madre y fiera 

I 

A su ley te rindió Naturaleza, 

de la pasión irresistible al grito, 

y huyes del mundo, juez de tu delito, 

a ocultar tu desdicha y tu flaqueza. 

Un inocente que a vivir empieza, 

sin nombre, sin hogar, quizás maldito, 

yerto y temblando, cual jazmín marchito, 

sobre tu pecho inclina su cabeza. 

Reanímale al calor de tus abrazos; 



 

que si es acusador de tu caída, 

tu alma sujeta con amantes lazos; 

y en tu misión augusta, ennoblecida, 

sufriendo por su amor, desde sus brazos 

puedes volver al mundo redimida. 

II 

De la Virtud y del deber el ruego 

halló tu corazón débil y frío; 

más de liviano amor el desvarío 

le encontró, por tu mal, esclavo ciego. 

Y recibes con ira y con despego 

al débil ser que acusa tu extravío, 

y lo desprendes de tu pecho impío, 

y al ignorado azar lo arrojas luego. 

Para olvidar cuanto el honor merece 

invocaste ese amor, y hoy no te grita 

que es vida de tu vida el que perece. 

La clemencia de Dios, aunque infinita, 



 

ante culpa tan vil desaparece: 

para ti no hay perdón, estás maldita. 

Un libro 

Tejieron en tu honor, hermano mío, 

consagrados afectos bienhechores, 

esta corona de admirables flores, 

para librarlas de abandono impío. 

Les dio tu numen mágico atavío; 

tu sentimiento, aromas y colores; 

el hondo manantial de mis dolores 

les dará de mis lágrimas recio. 

Esta ofrenda el cariño te destina: 

el libro en que tu espíritu se siente 

que tu genio altísimo ilumina. 

Si, en larga noche, mi pensar doliente 

sobre sus hojas mi cabeza inclina, 

tu alma querida besará mi frente. 

Safo 



 

Una mujer, como visión o hada, 

en la roca de Léucades se agita; 

retrátase en su faz pena infinita, 

la desesperación en su mirada. 

Es Safo, la poetisa enamorada 

que el arpa hiere con doliente cuita, 

y en su última canción llora y palpita 

la pasión infeliz y desdeñada. 

Tú fuiste, oh mar, de su dolor testigo, 

y en tu seno aquel cuerpo recibiste, 

que al sacro numen y al amor dio abrigo. 

Así, en tu inmensidad tumba le diste; 

en tus amargas olas, llanto amigo, 

y en tu eterno rumor, funeral triste. 

«Ofrenda de infortunios y dolores...» 

Ofrenda de infortunios y dolores 

el destino dejó sobre mi cuna: 

no me brindó sus dones la fortuna, 



 

y el amor me dio espinas, nunca flores. 

Me hirió la ingratitud de los traidores, 

a los que el alma abrí, sin sombra alguna; 

vi prendas adoradas, una a una, 

sucumbir de la muerte a los fulgores. 

Ya nada a mi alrededor en pie subsiste, 

y vivo como el árbol sin ramaje 

que carcomido y solitario existe. 

Y al fin, cayendo en lúgubre paraje, 

mis pobres restos, en olvido triste, 

descansarán de su fatal viaje. 

Primavera 

Huye el invierno: a tu sonrisa pura 

nacen las mariposas y las flores; 

los pájaros, tus dulces trovadores, 

celebran en la fronda tu hermosura. 

Los campos con su verde vestidura 

del labrador compensan los sudores, 



 

y en tus brillantes galas, sus amores, 

sus glorias, simboliza la criatura. 

Desde el átomo al ser tu influjo alcanza, 

y a tus dones la tierra, agradecida, 

himnos de amor a los espacios lanza. 

Nos dejas, por consuelo, en la partida, 

y en señal de retorno, la esperanza, 

¡supremo bien de la afanosa vida! 

¡Paz, Año Nuevo! 

Ven, Año Nuevo, y sobre Europa ondea 

la blanca enseña de la paz bendita: 

del fiero encono, que a la lucha excita, 

no más el mundo los horrores vea. 

Caiga extinguida la incendiaria tea 

que alza soberbia la ambición maldita, 

y únanse pueblos, que el rencor agita, 

con lazo fraternal que eterno sea. 

Gime la tierra de la sangre al riego 



 

bajo el tronante vendaval de fuego 

que extermina a los míseros humanos. 

Ven, y recuerda al hombre empedernido 

la palabra de Dios, que está en olvido; 

su palabra de amor: «Todos hermanos». 

A la memoria de mi hermano 

Como la amante yedra al muro asida, 

como dos aves juntas en su vuelo, 

como lago tranquilo copia el cielo, 

mi vida fue reflejo de tu vida. 

¿Y has podido partir, alma querida, 

dejando sola, en infecundo suelo, 

la pobre yedra, que en su amargo duelo, 

no será por tus brazos sostenida? 

¡Ya el muro de mi hogar se ha derrumbado; 

ya consiguió la muerte su victoria; 

pero es más grande la que tú has logrado: 

Que de la muerte triunfa tu memoria, 



 

y es algo de tu ser, que me has dejado, 

el destello bendito de tu gloria! 

Gustavo Adolfo 

En la margen del Betis murmurante, 

donde expira, entre flores, la onda inquieta, 

en monumento digno del poeta, 

su hermosa estatua se alzará triunfante. 

El sol le ofrecerá nimbo radiante; 

sus perfumes, la rosa y la violeta; 

la aurora, el beso de su luz discreta; 

el crepúsculo, brisa refrescante. 

Traerá la noche espíritus y hadas, 

visiones de Leyendas peregrinas 

que poblarán las verdes enramadas. 

La alondra y las obscuras golondrinas 

cantarán, al lucir las alboradas, 

las Rimas inmortales y divinas. 

A la memoria de la Srta. María Montoto de Sedas 



 

Era ayer juventud llena de encanto, 

hermosura, bondad, inteligencia; 

hoy, polvo nada más, que la conciencia 

contempla muda en angustioso espanto. 

Trueca el destino en fúnebre quebranto 

el caro bien cifrado en su existencia, 

y ojos que hallaban luz en su presencia 

ciega la obscuridad y abrasa el llanto. 

Pasó por esta tierra de tristura 

breve mañana, como flor preciosa, 

cual paloma sin mancha en su blancura. 

En su eternal ausencia dolorosa, 

deja de su recuerdo la dulzura, 

de su virtud la estela luminosa. 

A la Giralda 

A tu sombra nací, Giralda mía, 

y con el aire que te besa aliento; 

de su arte soñador te hizo portento 



 

la árabe raza triunfadora un día. 

De la reina gentil de Andalucía 

eres la maravilla y ornamento, 

y te elevas gallarda al firmamento, 

y esplendes a la luz que el sol te envía. 

Yérguete siempre en mi nativo suelo, 

y, al mágico vibrar de tus campanas, 

olvide mi ciudad tristeza o duelo. 

De alzarte entre los ángeles te ufanas; 

que a tu vértice tienes los del cielo, 

y al pie las hechiceras sevillanas. 

Cantares 

La soledad voy buscando, 

y yo no puedo encontrarla: 

en mi soledad más grande 

siempre el dolor me acompaña. 

Con la risa de mis labios 

voy ocultando mis penas; 



 

porque he visto que en el mundo 

nadie al que sufre se acerca. 

Mi nombre escribí en la arena, 

y lo borraron las olas: 

¿serán de arena las almas 

donde el cariño se borra? 

Voy andando, voy andando, 

y atrás los ojos volviendo; 

que no he de volver a hallarme 

lo que en el camino dejo. 

Dicen que la vida es sueño, 

y todos quieren soñar: 

sueño yo cosas tan tristes, 

que quisiera despertar. 

Mis pensamientos son nubes, 

y mi corazón es hielo; 

mis penas son tempestades, 

por que es mi vida el invierno. 



 

Yo no quisiera cantar, 

y llorar tampoco quiero, 

y el que no canta ni llora 

es que vive como muerto. 

¡Aquí escribió juramentos 

y promesas escribió! 

¡Lo que conserva un papel 

se borra de un corazón! 

Por no perder la costumbre 

voy a escribir una copla; 

que una copla es la compaña 

del alma que vive sola. 

En el mar de la esperanza 

eché la red del cariño, 

y la saqué cargadita 

de desengaños y olvido. 

Ya no cantaré más coplas, 

si no las quieres oír; 



 

que es razón que mis penitas 

queden sólo para mí. 

Postales 

En donde luce el sol de Andalucía 

no asustan del invierno los rigores: 

el cielo es siempre azul, templado el día, 

y siempre canta el ave y nacen flores. 

¡Tierra es de bendición la tierra mía! 

¡Qué triste es el invierno de la vida! 

Como los campos en su muda calma, 

como el árbol sin hojas, aterida, 

en los recuerdos se refugia el alma; 

que ellos dan su calor a quien no olvida. 

En las serenas aguas, la barquilla 

se mece con placer; no siempre al puerto 

arribará la débil navecilla... 

No siempre arriba el corazón desierto 

de un dulce amor a la soñada orilla. 



 

«Soy ave solitaria que canto en las ruinas...» 

Soy ave solitaria que canto en las ruinas; 

los vientos me acompañan con lúgubre rumor; 

me envuelven en sus velos las húmedas neblinas; 

la sombra es mi refugio, mi atmósfera el dolor. 

Ya la tarjeta en el hogar se anhela, 

pues lleva la expresión de un sentimiento; 

un beso del amor que ausente vela; 

de la amistad recuerdo que consuela; 

del poeta inspirado un pensamiento. 

La hermosa juventud todo lo encanta; 

es murmurio de fuente cristalina, 

flor que perfuma, pájaro que canta, 

beso acariciador, sol que ilumina. 

¡Belleza y juventud! hermosos dones 

que a la mujer da el cielo, 

y pueden conquistar los corazones, 

mas no siempre la dicha en este suelo. 



 

«El amor, ya sumiso, ya inhumano...» 

El amor, ya sumiso, ya inhumano, 

a caprichosas leyes se somete: 

si es la mujer coqueta, es su juguete; 

si tiene corazón, es su tirano. 

La mujer y la flor son dos hermanas, 

por la belleza y la desgracia unidas, 

que suelen dar su aroma y dar sus vidas 

a ingrato corazón o auras livianas. 

¡Santa inocencia, aurora de la vida! 

Al despertar la niña sonriente, 

su risa alegra, como el sol naciente, 

el dulce hogar donde el amor anida. 

Entre naranjos y entre palmeras 

las sevillanas cruzan ligeras, 

la onda de encaje sobre la sien; 

y con el aire de sus andares 

se van cayendo los azahares, 



 

formando alfombra para sus pies. 

«Esa catedral grandiosa...» 

Esa catedral grandiosa, 

que es del mundo admiración, 

desde hoy será más famosa: 

guarda triste, aunque orgullosa, 

las cenizas de Colón. 

Si yo fuera una flor bella, 

te diere aroma suave; 

mi canto, si fuera un ave; 

mi luz, si fuere una estrella; 

mas solo te puedo dar, 

de lo que conmigo existe, 

un pensamiento muy triste 

y un nombre que han de olvidar. 

Tiene muy tristes colores 

la flor de mi pensamiento: 

no te lleva la alegría, 



 

sólo te lleva un recuerdo. 

«¡Qué malo es el mundo...» 

¡Qué malo es el mundo, 

qué triste es la vida 

para aquellas almas que van por la tierra, 

solitas... solitas...! 

Si adonde fuera mi nombre 

fuera la felicidad, 

¡qué contenta me pondría 

cuando firmo una postal! 

Es una madre el ángel amoroso 

que cuida con desvelo nuestra infancia: 

si lloramos, el ángel del consuelo; 

si dormimos, el ángel de la guarda. 

¡Recuerdos de mi infancia venturosa! 

Yo también me dormía 

con besos de mi madre cariñosa... 

¡Oh dulce sombra de la madre mía! 



 

Acoge el pensamiento que te envío: 

en sus hojas obscuras, 

encontrarás mi llanto, cual rocío; 

la huella de mis hondas amarguras; 

algo que vive entre las muertas glorias; 

mi amistad, siempre fiel y sin desvío; 

de nuestra edad feliz dulces memorias, 

y el grato aroma del recuerdo mío. 

En la triste aridez del alma mía, 

sólo brotan las flores del recuerdo: 

por cada bien que pierdo 

nace una flor obscura cada día. 

Entre ellas, una ostenta más preciada 

sus pétalos lucientes: 

es la de mi amistad, nunca olvidada, 

la que guarda su aroma a los ausentes. 

En mi vida de dolor, 

en la que todo lo pierdo, 



 

sólo me queda una flor: 

la triste flor del recuerdo, 

que yo cuido con amor. 

Mi llanto le da rocío, 

mi constancia lozanía; 

y esa es la flor que te envío 

cual prenda del alma mía 

que a tus cuidados confío. 

No hay ninguna que le iguale, 

y pregunta el extranjero 

si es la feria de Sevilla, 

o si es la feria del cielo. 

Primavera de la vida, 

risas, juego, sol y flores; 

luego el invierno sombrío, 

árbol seco, triste noche. 

Carta a un amigo 

No sé qué pensará mi antiguo amigo 



 

al ver que en tanto tiempo, atrás dejado, 

con mi largo silencio el suyo obligo. 

Perezas del espíritu cansado, 

envuelto en los afanes del presente, 

perdido en los recuerdos del pasado; 

contemplación eterna de mi mente, 

ansia de soledad muda y completa, 

somnolencia del alma indiferente: 

he aquí lo que me oculta y me sujeta 

a no escribir de mi noticia alguna 

al buen amigo y al genial poeta. 

¿Qué pensará de mí, si es que importuna 

a algún humano ser recuerdo mío 

o interés de mi vida y mi fortuna? 

¿Pensará que gozosa me confío 

del mundo a los placeres y al encanto, 

y en dulces glorias, sin cesar, me engrío, 

o pensará, pues mi silencio es tanto, 



 

que losa sepulcral mis labios cierra 

en oculto rincón del campo santo? 

No, amigo; que aún estoy sobre la tierra, 

vegetando, es verdad, con vida obscura, 

que en reducido círculo me encierra; 

y alguna vez, con eco de dulzura, 

de la antigua amistad recuerdo grato 

mi muerta vida reanimar procura. 

Quizás mi afecto, sin querer, fue ingrato... 

Que mucho, al fin, que ingratitud aprenda, 

¡si a tanto precio conocí su trato! 

Ella, surgiendo en mi dichosa senda, 

del alma holló la fe y el sentimiento. 

¡Horrible y desigual fue la contienda! 

Que mientras tuvo el corazón aliento, 

luchó con la traición y la falsía; 

mas la hoja seca, si la arrastra el viento, 

¿podrá más que la fuerza que la guía 



 

y en raudo, polvoriento remolino, 

al hondo abismo sin piedad la envía? 

Así en sus iras, me arrastró el destino; 

de ajena voluntad fuerza implacable 

me arrojó, ciega, en árido camino. 

Y vencido en la lucha formidable 

mi cariño infeliz, sin esperanza, 

desolado quedó, pero inmutable. 

¡Triste cariño que por premio alcanza 

la risa del desdén, sarcasmo fiero, 

y el negro olvido que al dolor me lanza! 

¡Cuánto se engaña el corazón sincero 

que, a cambio de su amor, lograr espera 

otro amor inefable y verdadero: 

que es la mujer, en su infeliz carrera, 

flor delicada para amar nacida, 

tronchada pronto en la borrasca fiera! 

Mi juventud, por la desgracia herida, 



 

huyó fugaz, sin galardón ni gloria, 

dejando un cuerpo con inútil vida; 

dejando un alma con tenaz memoria, 

que en las páginas rotas del pasado 

reanuda siempre de su amor la historia. 

¡Demencia del cariño desdichado 

que de mi pecho en la prisión sombría 

sueña, muriendo, con el bien no hallado! 

No, no pude olvidar: la pasión mía 

hollada pudo ser, mas ni un momento 

del ser que la impulsó renegaría; 

y en el loco pensar, que es mi tormento, 

quisiera que él la hallase en su presencia 

cual sombra de su propio pensamiento, 

como el aire vital de su existencia, 

cual árbitro fatal de su destino, 

cual eco acusador de su conciencia... 

Y en cambio, ya lo sé, ya lo imagino, 



 

no hará mi imagen, resignada y triste, 

la más pequeña sombra en su camino. 

...Perdona, amigo, si en mi labio viste 

la queja del dolor que me asesina; 

pues amistad sincera me ofreciste 

y a ella, en su soledad, mi alma se inclina, 

como a la luz que brilla en el santuario 

el viajero perdido se encamina. 

Yo llegaré hasta el fin de mi calvario 

con mi pesada cruz, cruz del olvido, 

que el corazón arrastra solitario. 

Del cariño más fiel el premio ha sido, 

y aunque agobio mi ser, miraba en ella 

lo que restaba de mi amor perdido: 

dulce recuerdo que mi vida sella; 

que aunque tan breve fue mi amada gloria, 

me consuela el pensar que existió ella. 

Si acaso quieres escribir la historia 



 

de amor tan infeliz y tan constante, 

serás el guardador de su memoria, 

y el trovador amigo que la cante. 

Lágrimas 

Tiene, así como el cielo su rocío, 

su llanto el corazón; lluvia escondida 

que al hondo embate del dolor impío 

corre de nuestros ojos desprendida. 

No sabremos quizá por qué lloramos; 

pero si que llorar es nuestra suerte, 

y si con llanto el mundo saludamos, 

con llanto nos despiden en la muerte. 

El suelo del Edén, perdida gloria, 

con las primeras lágrimas se quema, 

y del pecado en eternal memoria 

las hizo Dios de nuestra vida emblema. 

Vamos en pos de fúlgida esperanza, 

de la ilusión que nos mostró su encanto; 



 

si el triste corazón no las alcanza, 

¿qué le resta después? tan sólo el llanto. 

Lloramos del destino la inclemencia; 

del amor, inquietudes y recelos; 

rigores de la muerte, y de la ausencia 

miserias, desengaños, desconsuelos. 

Que fue el mortal para llorar nacido, 

y llora eternamente sus pesares: 

el llanto, que en la tierra se ha vertido, 

aumentó las corrientes de los mares. 

Lágrimas, si, por el dolor creadas, 

siempre del hombre compañeras fueron; 

del Gólgota en la cima derramadas, 

la humanidad culpable redimieron. 

Cual la luz de una tarde que declina, 

se extingue el bien, si a nuestro paso brota, 

y sólo el sufrimiento no termina, 

ni el raudal de las lágrimas se agota. 



 

Mudo lenguaje del humano duelo, 

no dejarán el mundo en abandono; 

su reino desdichado es este suelo, 

y el corazón de la mujer su trono. 

Mi único amigo 

Tengo un amigo: el sólo que me resta 

de los que en otro tiempo así llamaba 

y ya me arrebataron 

el olvido, la muerte o la distancia. 

Tierna amistad nos une 

desde aquella niñez, ya tan lejana, 

que en las manos del tiempo 

rotas dejó sus deslumbrantes alas, 

por la razón cambiando la inocencia, 

la paz del cielo por la lucha humana. 

Lo hallé una noche del abril risueño, 

de esas de encantos y delicias llenas, 

que perfuman los blancos azahares 



 

y alumbran, rutilantes, las estrellas. 

Yo sentí penetrar dentro del alma 

su mirada serena 

que hablarme parecía 

de otro mundo más bello que la tierra; 

mirada melancólica 

que el corazón de su dulzura impregna; 

beso de luz suave 

que aduerme, que acaricia, que consuela. 

¿Qué singular y mágico atractivo 

esa mirada encierra? 

Yo, en mi niñez, la amaba, 

y fue siempre el imán de mi existencia. 

Mi amigo desde entonces 

me siguió de la vida en los senderos; 

él consolaba mi escondida pena, 

él me mostró los mundos del ensueño, 

los nobles ideales 



 

que el alma elevan del impuro suelo. 

En una noche que jamás olvido, 

de mi propio dolor como el reflejo, 

pálido, triste y mudo 

besó la frente de mi padre muerto; 

y hoy, de mi amor, que ni la muerte amengua, 

piadoso mensajero, 

lleva a su tumba flores de mi alma, 

flores de la oración y del recuerdo. 

No me abandonará: si fiel me sigue, 

aquí, en las soledades de la vida, 

allá, en las soledades de la muerte 

-quizás menos sombrías-, 

me seguirá también; y su mirada, 

doliente y compasiva, 

derramará sobre el sepulcro mío 

su claridad bendita, 

cual santa ofrenda, cual divino lazo 



 

de unión eterna con su fiel amiga. 

¿Queréis saber el nombre misterioso 

del ser extraño que mi ser subyuga, 

y habla de lo infinito a mi conciencia, 

y sostiene mi espíritu en la lucha, 

y el cielo muestra a mis cansados ojos 

siempre que el bien y la justicia buscan? 

Yo su nombre os diré, su claro nombre 

que la mano de Dios grabó en la altura; 

que es este dulce amigo de mi alma 

un rayo de la luna. 

Mi primer paso 

Al torcer una curva del camino 

lo diviso a lo lejos, 

con sus casitas blancas cual palomas 

y sus floridos huertos; 

en derredor de la vetusta torre 

desmoronada a trechos, 



 

y que aún se yergue como fiel vigía 

que vela por el pueblo. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Con qué emoción tan honda le saludo 

y a sus contornos llego: 

aquí las horas de mi dulce infancia 

con placidez corrieron. 

Estas silvestres flores, 

que voy pisando en el camino estrecho; 

el aire, recargado 

de olores del tomillo y del romero; 

el rudo campesino, descubriéndose 

del Ángelus al toque, cuyo eco 

de la torre desciende 

lentamente perdiéndose en el viento; 

el grupo alegre de garridas mozas, 

de las eras volviendo, 

cantando alguna copla intencionada 



 

que entiende el mozo apuesto; 

las montañas, allá en las lejanías, 

sus ondulosas líneas extendiendo; 

los campos silenciosos, 

que el crepúsculo envuelve en sus misterios; 

todo me muestra aquí de algo perdido 

la imagen cierta que surgió de nuevo; 

cuadro en que se renuevan los colores, 

forma viva y real de mis recuerdos. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Este es el sitio ameno y delicioso 

cuyo apacible encanto 

mi madre amada disfrutar solía 

las tardes del verano. 

Aquí la Fuente-Santa 

da al aire quieto su murmurio blando, 

y corre de sus aguas rebosantes 

el arroyuelo manso, 



 

Su ramaje los árboles enlazan, 

frescas grutas formando, 

y dan al suelo las campestres flores, 

tapiz vistoso de matices varios. 

Aquí adoro un recuerdo; en este sitio 

di yo mi primer paso; 

aquí me acarició la madre mía 

con regocijo santo. 

Tal vez, en el reborde de la fuente 

ella buscó descanso, 

para darme la savia de su pecho 

y los besos benditos de sus labios, 

Quizás buscara, en calurosa tarde, 

la sombra de aquel árbol, 

y de sus flor, hermanas de esas flores, 

formó sencillo ramo. 

Quizás en ese arroyo cristalino 

ella mojó su mano, 



 

y cogió para mí las piedrecillas 

que yo tiré jugando. 

¡Ay, madre de mi alma, 

ángel de mi niñez, siempre mi amparo, 

de esta tierra querida 

ya mi huella y la tuya se han borrado; 

aquí de mi existencia vi la aurora, 

y ya en la noche de la vida avanzo. 

Aquí pasé de tu regazo amante 

a la tierra que aún piso, y tú has dejado; 

aquí amparó mi senda, 

la triste senda del dolor humano. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Adiós, tierra sagrada, 

que mi madre pisó; de ti me aparto, 

y antes de proseguir la incierta ruta 

que ha de llevarme a mis postreros pasos, 

yo tu polvo bendigo 



 

y te dejo mis besos y mi llanto. 

A Sevilla 

¡Sevilla! suelo fecundo 

lleno de luz y grandeza, 

¿qué diré de tu belleza, 

que ya no haya dicho el mundo? 

Nunca mi afecto profundo 

pudo elevarte canciones; 

más hoy que, en otras regiones, 

de verte la dicha pierdo, 

es para mí tu recuerdo 

manantial de inspiraciones. 

Miré en ti la luz del día, 

tus auras diéronme arrullo, 

y te nombro y siento orgullo 

de llamarte patria mía. 

Hoy, que el afán que me guía 

lejos de ti me ha lanzado, 



 

tu recuerdo idolatrado 

en mi corazón no muere: 

¿cómo, quién así te quiere, 

pudiera haberte olvidado? 

¿Y cómo te he de olvidar, 

si a más de lo que te adoro, 

en ti he dejado el tesoro 

de mi familia y mi hogar? 

¿Cómo no habré de soñar 

en tu encanto y tu hermosura, 

si tiene en ti mi ternura 

cuanto es su bien en la tierra? 

¿Cómo no, si en ti se encierra 

el templo de mi ventura? 

Tu sol de fuego encendió 

mi juvenil fantasía; 

tú cielo, de su poesía 

un átomo en mi vertió; 



 

desde niña en mi brotó 

de gloria el afán ardiente: 

¿cómo hallarla, si mi mente 

vierte confusa su idea? 

¡No es fácil que nadie vea 

lo que hay detrás de mi frente! 

No debí tender el vuelo 

lejos de mi dulce nido; 

mas ya que así lo han querido 

la suerte y mi loco anhelo, 

mi alma, en continuo desvelo, 

recordándote suspira; 

el patrio amor que me inspira 

es un amor grande y santo: 

¡yo te ofrezco el primer canto 

que brota aquí de mi lira! 

De tu suelo en el vergel 

fecunda vida tuvieron 



 

los que el orbe conmovieron 

con la pluma y el pincel. 

De su gloria el rayo fiel 

siempre iluminarte pudo, 

y yo sus nombres saludo 

en el libro de la historia: 

¡viviendo fueron tu gloria, 

y muertos serán tu escudo! 

En tu mente no derrama 

sus sombras estéril sueño; 

que hoy muestras glorioso empeño 

en acrecentar tu fama. 

El genio su ardiente llama 

entre tus hijos reparte, 

y luchan por conquistarte 

lauros de perpetuo brillo: 

¡tú coronaste a Murillo, 

y a ti te corona el arte! 



 

Lejos tú de la región 

donde hoy con dolor se escucha 

el grito de horrible lucha 

y el estruendo del cañón, 

vigorosa inspiración 

su sello en tu frente imprime; 

y mientras la guerra esgrime 

su espada en sangre teñida, 

cumples en paz bendecida 

tu misión, que es más sublime. 

No con vil desconfianza 

te entregues al desaliento, 

porque es tan noble tu intento 

como justa tu esperanza. 

Con fe decidida avanza 

por la senda en que caminas, 

y tal vez, si es que imaginas 

dar siempre tan alto ejemplo, 



 

el porvenir te alce un templo 

sobre tus propias ruinas. 

¡Patria! A pensar y a sentir 

en tu recinto empecé, 

yo que en la gloria soñé, 

fuí por ella a combatir. 

Mi frente no ha de ceñir 

el laurel de la victoria; 

mas aunque olvide la historia 

mi nombre desconocido, 

si no merezco tu olvido 

¿para qué quiero más gloria? 

Plegaria 

Vengo a besar el sacro pavimento 

Solo está el templo, silencioso y frío: 

en su ámbito sombrío 

todo es confuso a la primer mirada: 

columnas de labrados capiteles, 



 

cual centinelas fieles, 

guardar parece la mansión sagrada. 

Traspasa por los huecos ojivales, 

policromos cristales, 

un rayo temblador del sol poniente, 

que en los arcos y altares desmayando, 

extinguese besando 

del Cristo augusto la divina frente. 

De la mano de un ángel suspendida, 

la lámpara bruñida 

con oscilante luz al Cristo alumbra, 

mientras la finge el ánimo medroso 

espectro misterioso 

de la desierta nave en la penumbra. 

Los monjes con sus hábitos obscuros, 

pintados en los muros; 

los santos en su dulce arrobamiento; 

las losas sepulcrales, carcomidas, 



 

sin orden esparcidas 

en el viejo y gastado pavimento; 

La soledad en que la paz reposa, 

al alma religiosa 

hablan mejor que el órgano sonoro 

y los fulgores que el altar derrama, 

reflejando su llama 

sobre el rico mantel bordado en oro. 

Yo te busco, Señor, en tu Calvario 

y en tu Cruz, solitario, 

para mostrarte el corazón doliente; 

y en tus sagrados pies, que Magdalena 

ungió, de piedad llena, 

las lágrimas caerán del penitente. 

Siguiendo los senderos de la vida, 

yo vi mi fe extinguida; 

rosas de juventud se marchitaron; 

cuanto amé sucumbió; la pena aguda, 



 

la tibieza y la duda 

de tus benditas aras me alejaron. 

Y hoy vuelvo a Ti mis ojos doloridos, 

del llanto enrojecidos, 

y el triste corazón desconsolado: 

tiende hacia mí, para cerrar su herida, 

tu mano bendecida, 

y levanta mi espíritu postrado. 

Dijiste «No matar», y en odio ciego, 

bajo el tronante fuego 

de máquinas horrendas que exterminan 

y en escombros convierten las ciudades, 

entre inicuas maldades, 

los hombres, los hermanos se asesinan. 

¡Piedad, Señor! Piedad para el planeta 

que tu mano sujeta 

con riendas de luceros rutilantes. 

Lloraremos, Señor, nuestros pecados: 



 

tus brazos enclavados, 

abiertos nos esperan siempre amantes. 

Y los pobres de espíritu, afligidos, 

y los arrepentidos 

a ti claman: ¡Señor, misericordia! 

Del trágico luchar cese el espanto; 

alce tu cetro santo 

al reino de la paz y la concordia. 

Con tus bondades tu criatura sella: 

¿por quién, sino por ella, 

bajaste al mundo, Redentor sumiso, 

y tu sangre purísima vertiste, 

y muriendo le abriste 

las puertas del cerrado Paraíso? 

No sólo para mi tu gracia imploro; 

su celestial tesoro 

llegue a todos los míseros mortales: 

sobre el haz de la tierra extremecida, 



 

por el hierro oprimida, 

pasan rugientes genios infernales. 

¿Es Caín el que errante por la tierra 

hace surgir la guerra 

al salpicar la sangre de sus manos, 

o es que del hombre el pecho empedernido 

ha puesto en el olvido 

tu palabra de amor: «¡Todos hermanos!» 

Descansen todos bajo enseña amiga: 

que la dorada espiga 

dé a todos de su seno el don fecundo; 

broten del bien los puros manantiales, 

y tienda, libre de tremendos males, 

su red de amor y de justicia el mundo. 

No entonces en Calvario luctuoso, 

sino en Tabor glorioso 

tu eterna Majestad se mostraría; 

y adorando tus leyes, la criatura, 



 

que formaste a tu hechura, 

de nuevo en el Edén renacería. 

Carta triste 

Querida amiga del alma: 

Tu carta llegó a mis manos 

esta tarde, y el momento 

de contestar no retardo, 

agradeciendo el cariño 

que me muestras en tus párrafos; 

y tomo la torpe pluma 

y el papel, de luto orlado, 

que cual generoso amigo, 

a quien no se acude en vano, 

para mis negras ideas 

me ofrece su fondo blanco. 

De mi silencio al quejarte 

justas tus razones hallo; 

pero el dolor que me embarga 



 

es tan hondo y pesa tanto, 

que no siempre halla camino 

para subir a mis labios. 

Me pierdo en la pena mía 

como en el mar pobre náufrago; 

y en el aislamiento lloro, 

recuerdo, medito y callo; 

y hay voces en mi silencio, 

y caricias en mi llanto, 

que entienden y que recogen 

las almas con que yo hablo. 

De la dulce madre mía 

pronuncio el nombre adorado, 

y en su recuerdo me abismo, 

y en mi delirio la llamo, 

cuando no han de responderme 

yertos y mudos sus labios; 

cuando sus ojos dormidos 



 

con sueño profundo y largo, 

no verán las soledades 

que a mi pecho dan espanto. 

¡Ay, mi madre idolatrada, 

ay del hogar solitario! 

¡Ay del alma que va sola 

por la tierra vegetando, 

triste huérfana de amores 

que llora su desamparo; 

que están mis amores muertos 

y vivo para llorarlos; 

y sueño con otra vida, 

con un amor, ignorado 

que la muerte no me robe, 

ni acabe el olvido ingrato; 

sueño en un hogar tranquilo, 

del mundo odioso alejado, 

donde todas las heridas 



 

cura inagotable bálsamo, 

bálsamo de paz y olvido; 

que ese hogar tan deseado 

es el último que ofrece 

al cuerpo reposo grato: 

es un humilde sepulcro, 

al de mi madre cercano, 

que la luna a un tiempo mismo 

baña con destello pálido, 

y en las tormentas de invierno 

alumbra un mismo relámpago. 

Perdona, amiga del alma, 

si llego a afligir tu ánimo; 

mas ¡qué puede dar el triste, 

sino de sus penas algo! 

Si porque callo te quejas, 

y te quejas porque hablo, 

culpa sólo a mi destino, 



 

que, riguroso y tirano, 

cerrando al alma horizontes, 

sepulcros abrió a mi paso, 

y al robarme de mi madre 

el amor inmenso y santo, 

de mi postrera alegría 

apagó el último rayo. 

Por eso cada palabra 

es una queja en mis labios; 

por eso mis pensamientos 

corren, en olas de llanto, 

hacia las playas ignotas 

que al dolor brindan descanso. 

Sin duda, para el dichoso 

será mi lenguaje extraño; 

pero tú también del mundo 

recogiste fruto amargo, 

y del dolor el idioma 



 

las desgracias te enseñaron. 

Por eso el lóbrego abismo 

de mi corazón te abro; 

que con quien no ha de entenderme 

penas y palabras guardo; 

y adiós te digo, cual siempre 

digo ¡adiós! a lo que amo; 

que de tristes despedidas 

mis desdichas se formaron. 

¡Adiós! dije a mi esperanza, 

a mis sueños, a mis lauros, 

y adiós ¡el adiós supremo! 

a mis muertos adorados. 

Hojas caídas 

A los primeros vientos del Otoño 

las amarillas hojas se columpian 

entre los huecos que dejó el follaje 

al perder su verdor y su espesura. 



 

Y van cayendo; ráfagas ligeras 

del árbol las desprenden una a una, 

o en recia sacudida 

hienden el aire como espesa lluvia. 

El suelo cubren cual crujiente alfombra; 

las pisa planta ruda, 

y parece que exhalan un gemido 

al verse holladas en la tierra dura. 

¡Ellas, antes mecidas por las auras, 

besadas por el sol y por la luna 

en la alta copa que adornó el espacio 

como oscilante cúpula; 

ellas, que, en juventud, al árbol dieron 

su pompa y hermosura, 

y abrigaron cual madres cariñosas, 

la flor temprana, la naciente fruta; 

ellas, que dieron sombra al caminante 

y al ave blanda cuna, 



 

y a los desiertos campos sus rumores, 

y a los cálidos aires su frescura! 

Mas llegó la vejez, llegó el invierno, 

y pálidas y mustias, 

como tristes despojos de la vida 

las llevará del huracán la furia. 

Ya giran en revuelto remolino, 

se alejan o se juntan, 

y al hallar un momento de reposo, 

se despiden, quizás por la vez última. 

No verán más sus árboles queridos: 

ya el aire las empuja, 

y revolando irán, lejos, muy lejos, 

¡para no volver nunca! 

¿Adonde, adonde irán? En varia suerte, 

del viento esclavas, por distintas rutas, 

y en rápido tropel luego esparcidas, 

caminarán a su ignorada tumba. 



 

Subirán unas a la enhiesta cumbre, 

bajarán otras a la sima obscura; 

a unas arrastrará raudo el torrente, 

otras irán del mar en las espumas, 

y en las aguas perdidas, o en el polvo, 

no dejarán al fin huella ninguna. 

¡Pobres hojas caídas, 

os miro con piedad y con angustia; 

vuestro fin lastimoso me presenta 

del humano existir la copia justa! 

También somos los seres 

débiles hojas que el destino impulsa, 

y arrastran las pasiones 

por sendas varias, entre horribles luchas. 

Al cerrar para siempre nuestros ojos 

a la luz de ese sol que nos alumbra, 

nuestro fin es igual, ¡oh pobres hojas!: 

desparecer... morir... no volver nunca. 



 

Mi retrato 

Ya que por mi biografía 

sabes de cierto quien soy, 

justo es que te mande hoy, 

hecho a pluma, con la mía, 

Mi retrato exacto y fiel, 

pues no he de hacerme favor: 

nada mejor ni peor 

de lo que soy pondré en él. 

Nunca pinté ni una mona, 

y, por lo tanto, no sé 

cómo me las compondré 

para pintar mi persona. 

Como no tengo belleza 

que con raras perfecciones 

se preste a comparaciones 

de varia naturaleza, 

Donde mi numen poético 



 

algo pudiera lucir, 

no sé cómo describir 

mi físico nada estético. 

Cantando a sus Dulcineas, 

vates de triste figura 

bien retratan su hermosura, 

pues no aman nunca a las feas; 

Y dicen a sus hermosas, 

que son de todos metales; 

que sus labios son corales, 

sus ojos piedras preciosas, 

Sus dientes de finas perlas, 

y de cabellos de oro: 

dueñas son de gran tesoro, 

y es natural el quererlas. 

Yo no me vi en ese espejo, 

pues del Padre celestial 

no obtuve tesoro tal, 



 

sino huesos y pellejos; 

Por lo cual no hay quien me cante; 

y por darte mi retrato, 

solita paso el mal rato 

para salir adelante. 

¿Por donde habré de empezar? 

¿Mi estatura? no es enana; 

soy delgada, y muestro ufana 

cierta elegancia al andar. 

El color de mi semblante 

clarito aunque no de nieve, 

y un sonrosadito leve; 

la tez, fina como un guante. 

Pequeñas son mis orejas, 

y gozo en verlas tan monas; 

que he visto a algunas personas 

que las tienen como tejas. 

De grande no tiene fama 



 

mi boca, ni es muy pequeña, 

y nunca fue pedigüeña; 

y el que no llora, no mama. 

Mi nariz no es un hechizo; 

la hubiera querido griega, 

pero quizás no me pega, 

y Dios sabe lo que hizo. 

Mis ojos chiquitos son; 

mas de intensas miraditas, 

ven las cosas muy claritas 

donde no hay buena intención. 

No es ancha, en verdad, mi frente; 

mas debo decir, sin miedos, 

que tengo más de dos dedos, 

que no tiene mucha gente. 

Mi cabello obscuro y fino, 

en que cifré mi cuidado, 

buen desengaño me ha dado: 



 

¡tiene canas el indino! 

Mi pie, pequeño, también 

me suele dar malos ratos, 

pues cuando busco zapatos 

no hay uno que le esté bien. 

¿Mi talle? No es presunción 

si digo una cosa extraña: 

dos vueltas sólo a una caña 

le doy con mi cinturón. 

Mis brazos, no los prefiero, 

haciéndoles duros cargos; 

que es mal que siendo tan largos 

no alcancen adonde quiero. 

La mano me es más simpática, 

y acaso de ella presuma, 

pues maneje aguja o pluma, 

me parece aristocrática. 

Y yo, en fin, de mi exterior 



 

no sé qué más te diría. 

Tu dirás si en armonía 

está con el interior. 

Hay quien pretende que sea 

del alma espejo la cara: 

la que yo tengo ¿declara 

que yo tenga el alma fea? 

Mas como en esta cuestión 

no puedo ser juez y parte, 

mi retrato al enviarte, 

dejo a ti la solución. 

Y en él, cuando yo esté en gloria, 

quedará mi amistad fiel, 

y me verás siempre en él, 

pidiéndote una memoria. 

A los poetas sevillanos 

¡Hermanos!: ¡Paz y salud! 

Alzo mi voz dolorida, 



 

que es voz de la senectud, 

y os saludo conmovida 

con frases de gratitud. 

Varones que a la ardua ciencia 

disteis con firme tesón 

vuestra noble inteligencia; 

los de galana elocuencia; 

los de rica inspiración: 

Gracias en este momento 

en que en mi pobre poesía 

pusisteis el pensamiento 

con afable sentimiento 

de indulgente simpatía. 

De vuestro aplauso sincero, 

que llega a mi soledad, 

recojo el don lisonjero, 

como signo verdadero 

de santa fraternidad. 



 

De mi olvidada canción 

los ecos al resurgir, 

revive mi corazón; 

porque esas canciones son 

el ritmo de su latir. 

Guardadlas en la memoria, 

y ellas os dirán mi historia, 

que, humilde, en poco se encierra; 

en el amor a la gloria, 

y en el amor a mi tierra; 

En el culto al hogar santo 

donde era luz y alegría 

la madre a quien amé tanto; 

en adorar la poesía 

que daba al alma su encanto. 

Cuanto hermoso y grande hallé 

ensalcé con vivo ardor, 

y a mi lira confié 



 

mis esperanzas, mi amor, 

mis entusiasmos, mi fe. 

Soñaba en mi bella edad 

con las célicas visiones 

de gloria y felicidad: 

¡qué dulces las ilusiones! 

¡qué amarga la realidad! 

Como el invierno deshoja 

al árbol de su hermosura, 

y con la lluvia le moja, 

y con el viento le arroja 

derribado en la llanura, 

Así el mal me ha combatido, 

y su implacable rigor, 

que a la vejez me ha seguido, 

ha destrozado y ha hundido 

todo cuanto fue mi amor. 

Vientos de muerte pasaron; 



 

cayó de mi hogar el muro; 

pobres mujeres lloraron 

y bajo techo inseguro 

sus desdichas albergaron. 

Por el pan de cada día 

la materia lucha y gime: 

castigo a la rebeldía 

del hombre, en su primer día, 

y expiación que la redime. 

Del hogar escudo fuerte 

Dios hizo que el hombre fuera: 

¡ay si por terrible suerte 

se lo arrebata la muerte 

a su débil compañera! 

Ya el árbol no se levanta; 

las hojas al polvo van, 

y es su desventura tanta, 

que las pisa tosca planta 



 

y las barre el huracán. 

¿Qué mucho si fui abatida 

yo, la más pequeña gota 

que arrastra el mar de la vida, 

átomo errante, hoja rota 

por los vientos combatida, 

Si los que gigantes fueron 

y con su genio asombraron, 

entre infortunios vivieron, 

con la adversidad lucharon 

y en la pobreza murieron? 

Ellos a la humanidad 

dieron su aliento fecundo, 

que fue ciencia o santidad, 

que fue un libro, que fue un mundo, 

y hallan la inmortalidad. 

No es tan alto mi destino: 

no tengo el genio divino 



 

que deja eternal memoria; 

las zarzas de mi camino 

no se convierten en gloria. 

De mi vida en el ocaso, 

ya la sombra se acrecienta. 

¿Qué os dejaré de mi paso, 

al romper el frágil vaso 

en que el espíritu alienta? 

Páginas descoloridas 

que guardan marchitas flores, 

y unas lágrimas vertidas, 

por mi pluma recogidas 

para escribir mis dolores. 

Nada más, pues nada fuí. 

¿Qué puedo al mundo dejar 

que eterno perdure aquí? 

Yo tan sólo supe amar... 

¡Quién se acordará de mi! 



 

Si al pasar mi último día 

durmiese mi polvo humano 

en la tierra extraña y fría 

del cementerio aldeano, 

lejos de la tierra mía; 

Hermanos, ved lo que os pido: 

no me dejéis siempre sola 

en mi sepulcro escondido, 

porque me espanta la ola 

quieta y muda del olvido. 

Me espanta que a mi alrededor, 

entre sepulturas huecas, 

brame el viento mugidor, 

y cubran las hojas secas 

mi tumba sin una flor. 

Llegue también vuestra egida 

a mi eterna soledad; 

que una memoria sentida 



 

es también, en la otra vida, 

una Flor de Caridad. 

 

  



 

  



 

 


